
 

 

RicordiRicordiRicordiRicordi 1943 1943 1943 1943    
    
    
Parte Parte Parte Parte seconda.seconda.seconda.seconda. 
 
 

Estate Estate Estate Estate     

 
 
 
 
 

di 

Salvatore Argenziano 
 

a mio figlio 
 

Edizioni vesuvioweb 



 
 
G.DF. S.A. per www.vesuvioweb.com  

 
S. A. Ricordi 1943. Estate 

2 

Torniamo a Torre 

Vicini all’estate incalzano 
presagi di altra guerra. 
Torniamo a Torre con Papà 
nella bella divisa di milite, 
ultima breve licenza, 
per la stretta rassicurante della famiglia 
nell’attesa timorosa 
di eventi definitivi. 
 
Non più bandierine avanzanti 
sulle carte africane a scuola 
a cura del maestro in camicia nera 
e nella vetrina del fotografo 
alla strada Campanile. 
 
Notte dopo notte incessante 
il lugubre ùlulo delle sirene 
nel terrore crescente 
del cupo rombo incombente. 
 
Dalla rosea penombra del tramonto 
con cuscini e coperte 
al buio della grotta mefitica 
nera roccia trasudante 
occupiamo i posti per la notte 
umidi giacigli 
su scivoli di terra. 
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Sento svanire il ricordo 
delle serene Nuvene di maggio 
sulla articolata loggia 
aperta al mare 
aggregato unificante 
di appartamenti e della famiglia 
a sera raccolta 
con nonna Luigia assorta 
nella mestizia antica del lutto 
sull’uscio di casa sua 
e zia Rosa che ha visto sul comò 
tra i velieri in bottiglia di zio Peppino 
il munaciello marinaretto. 
Ora dal suo terrazzo 
in sequenza continua 
solitaria biascica orabbronobis. 
 
Dal palazzo di fronte viene 
zia Maria, vedova di zio Palumbo 
disperso per affondamento 
nel porto di Valona, 
con Salvatore di nero vestito. 
Arriva zia Michelina con i figli, 
zio Michele è prigioniero in India, 
e la sua dominante allegria 
e l’ironia maliziosa e piccante 
e zia Lena dall’energia prorompente 
di autoritaria mastressa. 
Da lati e angoli nascosti della loggia 
al buio sereno della sera 
si snoda la litania 
di voci alternanti nel Rosario. 
I ragazzi sui gradini dell’asteco 
seduti a grappolo 
in disparte per distrarsi. 
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Serena notte primaverile 
di vigilia dell’Ascensione 
nell’attesa della festa canonica. 
Nel vacile bianco di smalto 
galleggiano petali di rose 
esposti alla rusata notturna 
per la benedizione dell’Angelo 
rituale lavanda mattutina del viso 
a far belli i bimbi. 
 
Alba tersa e fresca di maggio 
pellegrini a piedi a Pompei 
dietro al Rosario di don Bernardino 
il passo lento delle donne rispondenti. 
Schiara juorno alla partenza 
dal Corso e per la salita del Rio 
e per la piazza sotto Garibaldi 
nel perentorio gesto a indicare 
vicoli di bisogni corporali 
delle pisciate e delle cacate 
e sulla Nazionale, strata janca, 
solo carrette, verso il mercato 
al trotto i cavalli. 
Bambini allegri in gita, 
impazienti lasciamo dietro 
le litanie del corteo 
fino al richiamo preoccupato 
delle mamme. 
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Il monaco di San Francesco 
familiare figura di questuante 
alto e magro nella nera tonaca 
sosta con noi sulla loggia 
all’ombra della prevula sul pozzo 
per la frugale colazione 
ci racconta storie del Santo 
e ci dà la fiurella. 

 
Per la festa dell’Uttava 
nel varco ammontuscaro 
don Niculino Ascione, 
sulla quotidiana stesa 
della bianca tunachina 
dipinge ad affresco misteri biblici 
ncopp’a ll’ardare ’i fràveca. 
La Domenica delle Palme 
a mpustata tra botti e benedizioni, 
u primmo palo, in cima l’ulivo, 
la palma benedetta, 
per l’impalcato di tavole e intonaco, 
alto a nascondere il mare 
scendendo a casa dalla Ripa. 
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Sotto al baldacchino di raso 
arriva il Santissimo 
con le autorità in divisa 
tra bandiere e gagliardetti 
per la visita ai Tappeti 
e lo scoprimento del Mistero. 
Folla e corteo nel Corso in festa 
tra lo sfarzo dei cupertini ai balconi, 
cangianti damaschi di seta 
e traforati merletti e ricami 
a consumare occhi e pomeriggi 
di zite intente al corredo, 
gelosamente conservati 
e tolti ora dal cascione 
per l’addubbata 
tra fuochi di artificio 
e Marcia Reale e Giovinezza. 

 
All’ombra di palazzi a levante 
della Piazza, mmiezaparrocchia, 
tra il chiosco dei giornali 
e quello del rilurgiaro, 
freschi mattini di festa 
le bande venute da lontano, 
dall’alta irpina Sturno, 
tromba e cornetta solisti 
da Verdi a Mascagni 
brividi dell’emozione 
il primo amore per la musica. 
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Contro il muro della loggia  
il lungo bancone di lavoro 
di nonno Giacomo 
già nostromo su velieri 
che ci fa le sfardelle per l’estate 
e gli zoccoli di legno per gli scogli 
e mi porta sul cutter 
lucido di bronzi e mogano, 
ansia preoccupata di Mamma, 
a salutare la loggia dal mare 
alla flebile brezza della sera, 
e sugli scogli a pescare 
vavose, sparagliuni e capatoste, 
e all’ombra pomeridiana 
del muraglione del porto 
le vope dal fragile labbro 
e nella fredda sciummarella 
tra i sassi viscidi della banchina 
anguille con l’ombrello, 
con lunghi perecuni di canna 
e corte cime di bambù 
armeggiando lenze, chiummi, pistilli 
e vermi tremmulicci su ammetelle 
sapientemente annodate. 
 
L’uomo dello zolfo 
col serbatoio a zaino 
pompa una nuvola azzurra 
sulla prevula d’uva 
che dal grande cufanaturo 
copre il terrazzino ed il pozzo; 
la curiosità ci avvicina troppo 
e scappiamo quando improvviso 
minaccioso come lanciafiamme 
il cannello è puntato contro noi. 
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Con spaselle di freschezze di mare 
argentea fragranza tra verdi alghe 
sale sulla loggia il pisciavino 
alte modulando voci d’invito 
a pattiare con le donne 
spruzzando pesce e bimbi 
con l’acqua di mare 
raccolta e schiaffeggiata 
dal cato di legno. 

         
L’uvarola dai grossi sciucquagli 
e cannacche tintinnanti 
e panari di uova nelle braccia 
come manici di giara 
strati e strati a pacchiana 
di ampie gonne fiorite 
su natiche prominenti 
come spalle di lottatore 
minacciosa bisbiglia al piccirillo 
dalla bionda femminea chioma, 
per nasconderti e portarti via, 
tremante all’antica storia 
suo lattante venduto a Mamma, 
se non sarai buono. 
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Un’estate senza giochi. 

 
Sugli astichi raccogliamo schegge 
della contraerea notturna 
e travasiamo acqua di mare 
nei piatti un tempo 
riservati alla rossa conserva, 
a procurarci prezioso sale. 
 

 
Caldi pomeriggi estivi 
nell’angolo ombroso pergolato 
di zia Raffaella 
con le crisommole nel cato 
di fresca acqua del pozzo 
dal parapetto levigato di pipierno 
e la tintinnante tarocciola alta 
sul braccio di ferro serpeggiante. 
A sera sulla loggia si spandono 
flebili accordi di chitarra 
di zio Raffaele, ufficiale di marina. 
 
Giochi d’estate 
tra i sali e scendi degli astichi 
nascondigli angusti sottorampa 
tra ragni e pisciazze di gatti 
scivolo sulla lamia rampante della scala 
e rincorsa di verdi lacerte 
veloci in alto sui muri 
tra scarde multicolori di vetro 
murate a scoraggiare gatti 
e malintenzionati 
dalle logge confinanti. 
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L’astico piccolo alto sul mare 
invaso dal sole 
da quando spunta 
dai monti di Castellammare 
fino al bagno serale nel mare di Ischia, 
incroci di corde e di furcelle 
labirinto di bianche lenzuola 
per l’anguattarella 
nel profumo di alghe e di bucato. 
 
L’acqua di pioggia 
scaricata dall’astico 
nella piscina in cantina 
che l’arganello cigolante 
sbracciandoci alla corda 
ci riporta su 
delicatamente gialla 
per la convivenza con il tufo, 
gelosamente conservata per la culata 
con la pupatella di cenere 
nel cufanaturo dai verdi smalti. 
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L’astico grande sulla strada 
quattro panze sobbalzanti 
come seni materni, 
seduti al caldo contatto 
nei freschi tramonti, 
nell’intrico di tracchie nere di pece 
con cura in autunno rinnovate. 
A levante l’alta parete di tufo giallo 
eroso dal libeccio e dal sale 
mosaico verdeargenteo 
di muschi e licheni 
nidi di piccioni nei fori 
lasciati alla fabbrica dai ponteggi, 
oasi di frescura 
nelle mattinate estive. 
Nell’ombroso angolo raccogliamo 
le pastocchie di muschio 
per i verdi prati del presepe. 
 
Amati campi di giochi, 
nell’infinita fantasia 
di tane e nascondigli, 
di guerre a distanza 
parapetti e panze come trincee 
con proiettili d’intonaco 
furtivamente sfrantummati 
da muri di spugnosi scardoni, 
abbaglianti lande deserte 
sotto l’infuocata calandrella 
vietate nelle lunghe controre 
quando draghi fiammeggianti 
avidi di bimbi 
ci tenevano in casa 
alla fresca brezza di mare 
costretti al riposo pomeridiano. 
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Assolate controre estive 
solitarie voci  
invitanti nenie antiche 
di venditori alla stagione, 
pullanchelle e perziane 
e gelati allimone. 
 

 
 

Alchimie con cera e piombo fuso 
nel giorno di San Giovanni 
a goccia versato nella bacinella, 
come il sangue del Battista, 
forme e presagi nell’acqua, 
privati oggi del mare nel timore 
di rapimenti sacrificali. 
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Estive occupazioni. 

La preoccupazione quotidiana 
di sopravvivere 
ha svilito il futuro 
per l’immediato 
tristemente privati 
delle rituali occupazioni estive, 
le provviste per l’inverno. 
 
Piatti rossi di conserva 
non decorano parapetti e panze 
di astichi e logge. 
 

 
Il parulano scalzo 
cazunetto a zompafuosso 
di fustagno a righe 
arriva caracollando 
inseguendo la carretta colma 
di sammarzane e cruanelle 
per bottiglie e conserva. 
 
Il tavolo di lavoro all’ombra 
sul pianerottolo della scala 
aperto all’angolo pergolato 
sotto la làmia a vela. 
Pacche di sammarzane 
nfizzate nelle bottiglie 
dal culo forte rientrante 
sbatacchiate su cuscini di sacchi 
a ncasare l’estiva fragranza, 
adagiate tra stracci e giornali 
a bollire nella caurara 
sulla bocca grande del fuculare. 



 
 
G.DF. S.A. per www.vesuvioweb.com  

 
S. A. Ricordi 1943. Estate 

14 

 
 
Il rosso succo spremuto 
dalla machinetta a manovella, 
a turno in tanti si gira, 
raccolto nella lucida scafarea 
verde smalto di terracotta 
è distribuito nei rotti piatti 
conservati per la stagione 
che l’acconciatiani ha cucito 
con graffe di ferro dolce, 
la ferita stuccata 
ruvida bianca cicatrice 
su lucidi azzurri decori, 
destinati all’esposizione estiva 
sui parapetti dell’astico. 
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Tornano le menaide sotto al Fronte 
passata la quiete della controra 
voci e richiami in concorrenza 
per l’abbondante pescata, 
guagliunera come gabbiani 
sguazzante tra le rezze 
per la cruda merenda, 
compriamo spaselle ricolme 
di fresche alici 
per la salagione sulla loggia, 
nel profumo del ruoto 
arrecanate per la cena, 
allineate in alti e lucidi 
bianchi vasetti smaltati, 
il sasso levigato raccolto 
nella grotta dello scarillo 
sul disco di legno le stringe 
a spremerne l’umore. 
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Le crisommole a pacche, 
al raccolto abbondante, 
u prezzo è buono, 
allineate sui caldi parapetti 
dell’astico grande 
che il sole asciuga, 
secche dolcezze invernali 
il cestino conservato 
nello stipone delle provviste. 
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Gli Anglo-Americani sbarcano in Sicilia. Ci 
allontaniamo dal mare nel timore di 
bombardamenti. 

 
In centro sull’astico di Antonietta 
e don Salvatore dei Sacri Cuori, 
con zia Maria e zia Peppina 
con noi una volta sulla loggia 
minute dietro il muro del pozzo 
curve nel ricamo, 
esploriamo il suppigno basso 
dal tetto spiovente come capanna 
a proteggere reconditi tesori 
tolti alla vista 
a rimuovere il tragico gesto 
di zio Pietro. 

 
Le tavolette della Passione di Cristo 
che l’affascinante aggeggio di legno, 
ci mostra a rilievo. 
La forgia a manovella 
dal suono di sirena. 
Strumenti misteriosi della navigazione 
di velieri e coralline 
in teche decorate di legno 
lucidi bozzelli e cannocchiali 
resti dell’antica professione 
di tante generazioni di armatori. 
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Una famiglia di pescatori di corallo 
atavica dura vita sul mare 
fin sulle coste africane 
eccidi di mori saraceni 
e lunghe schiavitù 
in putride segrete tunisine 
e l’oro del riscatto 
pietosamente accucchiato 
nell’altalenante destino 
di ricchezza e miseria. 
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Alle fresche brezze primaverili 
lungo corteo di coralline 
pigramente lascia il porto 
ai rintocchi festosi di Portosalvo 
scorrendo la costa 
fino al Camposanto 
a salutare i cari defunti 
prima di volgere le prue 
ai rossi banchi del sud. 
Mesti e rassegnati addii 
dagli scogli e dalle logge 
e pianti sommessi 
per l’iniziatico imbarco 
a guadagnare la libretta 
antica sorte 
di giovani figli 
al mare destinati. 
Per mesi e mesi uomini al vuocio 
come bestia bendata al pozzo 
a strascicare sul fondo u ngigno 
che strappa e aggrappa l’oro rosso. 
Galeotti sul mare 
riarsi nella canicola africana 
fino ai temuti libecci autunnali 
desiderati e attesi per il ritorno. 
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Il 25 luglio, riunione del Gran Consiglio e 
destituzione di Mussolini. 

 
Dal finestrino oblò del suppigno 
vedo la colonna di fumo 
verso la villa comunale 
saccheggio e incendio 
alla littoria Casa del Fascio. 
Per la strada insolitamente 
silenziosa e deserta 
un uomo corre furtivo  
con sulla testa una poltrona. 

 
 

Timori e speranze 
per l’ignoto domani. 
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Il sabato fascista 
col cappello a frangia e l’aquila 
Papà istruttore premilitare 
alle Scuole all’aperto. 
Al ritorno facciamo a gara 
per sfilare i neri stivali 
e guadagnare il nichelino. 
È della M. V. S. N., 
milizia volontaria, 
ed ora, moglie e cinque figli, 
richiamato alla MILMART 
alla batteria di Grottaglie, 
a difesa di Taranto. 
 

 
 

Per Papà militare 
dal fotografo Rumich in centro 
facciamo la foto di gruppo 
senza Mamma, trentasei anni, 
schiva di mondanità giovanili. 
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La minuta nonna Elisabetta 
e il nonno Francesco 
alto e ritto ntustato 
con baffi e bastone di bambù 
la parlata furesta, 
oltre la ferrovia, quartiere Fontana 
con il giardino e le galline 
mi regalano uova ed arance 
quando timido e vergognoso 
vado da loro. 
 
Vennero al mare 
dalla Terra dei Mazzoni 
la vetera Capua, 
paludi di bufale e cavalli 
carpentieri e muratori 
per la maestosa fabbrica 
di pietre rosse, 
il mulino Feola e Jandeau. 
Mastu Ciccio u casertano 
resta alla cura della fabbrica 
con la giovane famiglia 
e Peppino u russulillo 
dopo le Scuole Tecniche 
a Torre Annunziata 
inizia da giovane garzone 
la carriera di mugnaio. 
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Giovanili fermenti 
di moderne ideologie 
e rigorosa militanza 
per un ordine nuovo 
e distinzione sociale 
l’adesione diciottenne 
a militaresche divise 
e chioma alla mascagni 
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Sottufronte nel porto 
tra la banchina di legno, 
palafitte incrociate di tronchi, 
e scivoli per bastimienti mpeciati 
alla ritmata polifonia percussiva 
di calafati e carpentieri 
tra bianchi spruzzi dalle reti 
sciabordate al lavaggio 
come bruno serpente, 
nella nera rena vesuviana 
i bagni con Papà, 
il costume di lana da canottiere 
a righe rosse e gialle, 
gustando in acqua 
zuccherine pere mastantuono 
dal sapore salato del mare. 
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Il re Vittorio Emanuele III affida a Badoglio 
l’incarico di formare un nuovo governo. 

 
La guerra continua 
al fianco dell’alleato germanico 
ora presente da noi  
alleato e non più amico. 
Attaccati alle cancellate 
del passaggio a livello 
contiamo i carri 
dei treni militari diretti al sud. 
Tanta militare potenza 
ci fa sperare e temere. 
 

 
 

Penoso declinare 
di un glorificante passato 
di orgoglioso balilla 
e tramonto di illusioni. 
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Esaltazione in camicia nera 
per l’attacco a Pearl Harbor 
e presagi timorosi di sconfitta 
la guerra con gli americani, 
parole discrete sottovoce 
dei grandi tornando a casa 
per la scesa della Ripa 
dopo il ritiro in Parrocchia 
del Carro dell’Immacolata. 
 
L’esaltazione dell’avventura 
dell’ora del destino 
dai muri il dito puntato 
ti insegue dovunque ti sposti, 
torvo il volto 
il nemico vi ascolta 
TACETE! 

 
Dagli scogli un turista, 
nell’incanto del tramonto estivo, 
fotografa il mare, il porto 
una spia? 
Il milite chiamato 
pistola in pugno 
lo scorta in caserma. 
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L’aereo solitario braccato 
da neri scoppi di artiglieria 
nel terso tramonto sul mare, 
dalla loggia eccitati 
alla raffica mortale 
e stridente sibilo in caduta 
ultimo grido di aiuto 
e il tuffo nell’acqua. 
Lentamente il paracadute 
sostiene un corpo ondeggiante. 
La paranza uscita dal porto 
riporterà a terra un morto. 
 
La befana fascista 
al Circolo Mugnai mmiezasammichele, 
magliette felpate e ruvidi calzettoni 
e la trottola metallica a stantuffo. 
 
Giornali incollati ai vetri 
per l’oscuramento, 
Gennaro il barbiere 
capo quartiere dell’UNPA 
allampanato controllore 
claudicante per calli e cipolle 
notturna solitaria voce 
a ricordare doveri, 
luce al primo piano, 
perentorio appello 
di nomi e strangianommi. 
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Alla Casa del Fascio in Villa 
tra palme e giardinetti 
e la vasca dei pesci rossi 
per la medaglia d’oro 
all’Eroe Vincenzo Ciaravolo 
la gloria sulla Domenica del Corriere, 
muoio con voi, 
sull’attenti nel saluto al comandante 
precipitanti nell’abisso marino. 
 

 
 

Fragorosa misteriosa esplosione 
nel porto di Napoli 
la nave munizioni. 
Simile a bruni spaghetti 
per giochi e fuochi d’artificio 
si vende la carica 
dei proiettili inesplosi. 
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La Sicilia è stata occupata. 8 settembre: Armistizio. 
Gli Alleati sbarcano a Salerno. 

 
Ora l’alleato 
diventato nemico 
improvvisamente spietato 
persecutore e distruttore 
e il nemico 
ora alleato 
continua la sua aerea opera 
di morte e distruzione. 

 
La vile defezione di capi e regnanti 
l’illusione di guerra finita 
l’incertezza del futuro 
privi di regole e guida 
sparpaglia giovani militari 
come branco allo sbando 
in raccogliticci travestimenti 
di abiti civili 
per luoghi e campagne ignote 
unica meta 
tutti a casa. 
 
Aniello di zia Raffaella arriva 
nel pomeriggio caldo di settembre 
sulla loggia e a casa 
pantaloni corti e barba lunga. 
L’attendono fughe tra gli scogli 
e giorni e notti di paure 
nel fetore umido della grotta 
tra zoccole e spurtiglioni. 
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Una colonna militare tedesca in transito per le vie 
di Torre è attaccata da aerei Alleati (13 settembre). 

 
 

Grappoli di bombe 
nel tiepido mattino 
di fine estate 
su Chiesa, ospedale e case 
dal Miglio d’Oro a santateresa 
a ncoppupataffio. 
Contiamo ancora 
i morti amici e parenti 
e mutilazioni a ricordo 
negli anni futuri. 
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Ritirata distruttrice. 

Il Corso è bloccato 
e il camion si riempie 
per la deportazione 
nelle fabbriche tedesche. 
Uomini in fuga sulla scogliera 
a nascondersi in mare 
nella grotta dello scarillo 
e sotto gli scogli frangiflutti 
nell’ansia di sguardi atterriti 
da persiane socchiuse 
di amici e parenti. 
 
Capri è libera e lontana. 
La menaide a sei remi 
vola veloce nel buio 
dalla spiaggia di Cavino 
inseguita da raffiche di mitra 
dalla punta del porto. 
 
Di notte il gutturale ringhiare 
delle rappresaglie e Ciccio, 
quattordicenne prestante 
già ex avanguardista 
nascosto nell’armadio. 
Le pistole di Papà cautamente 
sotterrate in cantina. 
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Ritirata distruttrice straziante 
più delle bombe improvvise 
e l’impotenza a modificare 
il verdetto di annientamento. 
 
Disperatamente si piange, 
inascoltate preghiere, 
per l’ineluttabile condanna. 
 
La soldatesca a minare 
le paranze nel porto. 
tra urla e sgomento 
di donne sconvolte. 
 

 
 
Dopo l’esplosione il pianto 
ora sommesso 
ed il segno di Croce 
al lento inabissarsi della barca 
come alla sepoltura di persona cara. 
 
Cimitero di croci affioranti 
nell’acqua bassa del porto. 
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La paranza percorre il corso 
su falanghe di legno nzivate 
fino alla Scarpetta per il varo 
tra la curiosità festante 
dai balconi e usci di botteghe 
e la lunga fila di uomini 
alle corde dei paranchi 
e chini sulle varre del vuocio 
al ritmato comando 
delle cadenzanti strofe 
cantilena antifonaria 
nel lascivo responsorio 
tra il masto e la squadra. 
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L’ultimo puntello salta 
deciso colpo della mazza di ferro 
e lentamente e poi veloce, 
nello scampanio di Portosalvo 
trepida e muta attesa sugli scogli, 
ora libera scivola la paranza 
sullo scalo nzivato 
verso il salto dalla scarpetta. 
La poppa s’inclina ed apre il mare 
l’impatto come un pugno 
tra due alti baffi bianchi 
e la prua pacata la segue 
saltando giù dalla scarpetta 
nel tonfo finale 
e il placido dondolio 
nell’onda di riflesso 
tra grida e applausi liberatòri 
in un concerto di campane 
tófe e sirene e nferta 
di vermut e pastarelle. 
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Adagiata sul fianco 
semisepolta 
nella poca acqua del porto 
la nave di ferro. 

 
Il mulino di Papà salta per primo 
e l’incendio arrossa la notte. 

 
 

Corriamo dal viadotto della ferrovia 
sovrastante i cantieri nel porto 
al ponte di Cavino, 
incoscientemente attratti 
da scenari di distruzione, 
per vederli saltare. 
 
Rotaie contorte  
volano fin Sopra la Ripa. 
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Ansie e speranze. 

Bisogna allontanarsi dalla riva 
e le batterie sul Vesuvio 
cercano bersagli inesistenti. 
Andiamo da Antonietta 
Mamma affranta con me, 
piegati nella corsa in salita 
dal sibilante urlo dei proiettili 
inutili e vili tiri sulle case, 
crollo di muri e balconi. 
Mi protegge l’abbraccio di Mamma 
atterrito dall’esplosione su di noi 
e poi lo squarcio sulla facciata 
del palazzo in sammichele 
dove cercavamo rifugio. 
 

 
 

La via per il nord 
è percorsa da panzer 
e camion militari. 
 

 
Si ritirano. 
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In un rifugio cantina di via Roma 
trascorriamo la notte dell’attesa 
stretti come fascine abbracciate 
nell’ansia del dubbio 
tra pensieri di morte e di vita. 
 
Lo sconforto ci assale 
allo sferragliare di cingolati 
tra pianti sommessi e preghiere 
di nuovo diretti al sud. 
 
Il silenzio della strada 
arriva fino a noi 
tesi ad ogni rumore 
amico o nemico. 
 
La lunga notte sta per finire 
ed ancora il pauroso sferragliare 
sui vasuli di pipierno. 
 
Dalle senghe del portone 
sprangato dalla paura: 
 
se ne vanno. 
 
Lunga l’attesa dell’alba 
nel timore di segni nemici 
e suoni di guerra. 
 
A gruppi usciamo 
cauti e timorosi 
guardinghi e solleciti 
per tornare a casa. 
 
Ci accoglie il silenzio 
delle strade deserte. 
 
Lentamente scorre il tempo 
nell’attesa dell’evento desiderato, 
nel timore di non essere alla fine. 
 

fine parte seconda, Estate 


