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Torniamo a Torre

Vicini all’estate incalzano

presagi di altra guerra.

Torniamo a Torre con Papa

nella bella divisa di milite,

ultima breve licenza,

per la stretta rassicurante della famiglia
nell'attesa timorosa

di eventi definitivi.

Non piu bandierine avanzanti
sulle carte africane a scuola

a cura del maestro in camicia nera
e nella vetrina del fotografo

alla strada Campanile.

Notte dopo notte incessante
il lugubre ululo delle sirene
nel terrore crescente

del cupo rombo incombente.

Dalla rosea penombra del tramonto
con cuscini e coperte

al buio della grotta mefitica

nera roccia trasudante

occupiamo i posti per la notte
umidi giacigli

su scivoli di terra.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Sento svanire il ricordo

delle serene Nuvene di maggio
sulla articolata loggia

aperta al mare

aggregato unificante

di appartamenti e della famiglia
a sera raccolta

con nonna Luigia assorta

nella mestizia antica del (utto
sulluscio di casa sua

e zia Rosa che ha visto sul como
tra i velieri in bottiglia di zio Peppino
il munaciello marinaretto.

Ora dal suo terrazzo

n sequenza continua

solitaria biascica orabbronobis.

Dal palazzo di fronte viene

zia Maria, vedova di zio Palumbo
disperso per affondamento

nel porto di Valona,

con Salvatore di nero vestito.
Arriva zia Michelina con i figli,

zio Michele é prigioniero in India,

e la sua dominante allegria

e ['ironia maliziosa e piccante

e zia Lena dallenergia prorompente
di autoritaria mastressa.

Da lati e angoli nascosti della loggia
al buio sereno della sera

si snoda la (itania

di voci alternanti nel Rosario.

I ragazzi sui gradini dellasteco
seduti a grappolo

in disparte per distrarsi.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Serena notte primaverile

di vigilia dell Ascensione
nellattesa della festa canonica.
Nel vacile bianco di smalto
galleggiano petali di rose
esposti alla rusata notturna
per la benedizione dell’ Angelo

rituale lavanda mattutina del viso
a far belli i bimbi.

Alba tersa e fresca di maggio
pellegrini a piedi a Pompei

dietro al Rosario di don Bernardino
il passo lento delle donne rispondenti.
Schiara juorno alla partenza

dal Corso e per la salita del Rio

e per la piazza sotto Garibaldi

nel perentorio gesto a indicare
vicoll di bisogni corporali

delle pisciate e delle cacate

e sulla Nazionale, strata janca,

solo carrette, verso il mercato

al trotto i cavalli.

Bambini allegri in gita,

impazienti lasciamo dietro

le (itanie del corteo

fino al richiamo preoccupato

delle mamme.

2NN0 o1 a> eoc| qenona feal boite allay
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Il monaco di San Francesco
familiare figura di questuante
alto e magro nella nera tonaca
sosta con noi sulla loggia
allombra della prevula sul pozzo
per la frugale colazione

ci racconta storie del Santo

e cidd la fiurella.

i

Per la festa dell"Uttava

nel varco ammontuscaro

don Niculino Ascione,

sulla quotidiana stesa

della bianca tunachina

dipinge ad affresco misteri biblici
ncopp’a (LCardare i fraveca.

La Domenica delle Palme

a mpustata tra botti e benedizioni,
u primmo palo, in cima (ulivo,

la palma benedetta,

per Limpalcato di tavole e intonaco,
alto a nascondere il mare
scendendo a casa dalla Ripa.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Sotto al baldacchino di raso
arriva il Santissimo

con le autoritd in divisa

tra bandiere e gagliardetti
per la visita ai Tappeti

e lo scoprimento del Mistero.
Folla e corteo nel Corso in festa
tra lo sfarzo dei cupertini ai balconi,
cangianti damaschi di seta

e traforati merletti e ricami

a consumare occhi e pomeriggi
di zite intente al corredo,
gelosamente conservati

e tolti ora dal cascione

per Laddubbata

tra fuochi di artificio

e j\/larcm Rea[e e ngmezza

ALl ombra cﬁ pa[azzz a levante
della Piazza, mmiezaparrocchia,
tra il chiosco dei giornali

e quello del rilurgiaro,

freschi mattini di festa

le bande venute da lontano,
dallalta irpina Sturno,
tromba e cornetta solisti

da Verdi a Mascagni

brividi dellemozione

il primo amore per la musica.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Contro il muro della loggia

il tungo bancone di lavoro

di nonno Giacomo

gid nostromo su velieri

che ci fa le sfardelle per [estate

e gli zoccoli di legno per gli scogli
e mi porta sul cutter

lucido di bronzi e mogano,

ansia preoccupata di Mamma,

a salutare la loggia dal mare
alla flebile brezza della sera,

e sugli scogli a pescare

vavose, sparagliuni e capatoste,
e allombra pomeridiana

del muraglione del porto

le vope dal fragile labbro

e nella fredda sciummarella

tra i sassi viscidi della banchina
anguille con Combrello,

con lunghi perecuni di canna

e corte cime di bambu
armeggiando lenze, chiummi, pistilli
e vermi tremmulicci su ammetelle
sapientemente annodate.

Luomo dello zolfo

col serbatoio a zaino

pompa una nuvola azzurra
sulla prevula d'uva

che dal grande cufanaturo
copre il terrazzino ed il pozzo;
la curiositd ci avvicina troppo

e scappiamo quando improvviso
minaccioso come lanciafiamme
il cannello é puntato contro noi.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Con spaselle di freschezze di mare
argentea fragranza tra verdi alghe
sale sulla loggia il pisciavino

alte modulando voci d’invito

a pattiare con le donne
spruzzando pesce e bimbi

con Lacqua di mare

raccolta e schiaffeggiata

dal cato di legno.

Ay

Luvarola dai grossi sciucquagli
e cannacche tintinnanti

e panari di uova nelle braccia
come manici di giara

strati e strati a pacchiana

di ampie gonne fiorite

su natiche prominenti

come spalle di lottatore
minacciosa bisbiglia al piccirillo
dalla bionda femminea chioma,
per nasconderti e portarti via,
tremante all’antica storia

suo lattante venduto a Mamma,
se non sarai buono.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Un’estate senza giochi.

Sugli astichi raccogliamo schegge
della contraerea notturna

e travasiamo acqua di mare

nei piatti un tempo

riservati alla rossa conserva,

a procurarci prezioso sale.

Caldi pomeriggi estivi

nellangolo ombroso pergolato

di zia Raffaella

con le crisommole nel cato

di fresca acqua del pozzo

dal parapetto levigato di pipierno
e la tintinnante tarocciola alta
sul braccio di ferro sevpeggiante.
A sera sulla loggia si spandono
flebili accordi di chitarra

di zio Raffaele, ufficiale di marina.

Giochi d’estate

tra i sali e scendi degli astichi
nascondigli angusti sottorampa

tra ragni e pisciazze di gatti

scivolo sulla lamia rampante della scala
e rincorsa di verdi lacerte

veloci in alto sui muri

tra scarde multicolori di vetro

murate a scoraggiare gatti

e malintenzionati

dalle logge confinanti.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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S. A. Ricordi 1943. Estate

L’astico piccolo alto sul mare

invaso dal sole

da quando spunta

dai monti di Castellammare

fino al bagno serale nel mare di Ischia,
incroci di corde e di furcelle

labirinto di bianche lenzuola
per Languattarella

nel profumo di alghe e di bucato.

L'acqua di pioggia

scaricata dallastico

nella piscina in cantina

che Carganello cigolante
sbracciandoci alla corda

ci riporta su

delicatamente gialla

per la convivenza con il tufo,
gelosamente conservata per la culata
con la pupatella di cenere

nel cufanaturo dai verdi smalti.

10
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L’astico grande sulla strada
quattro panze sobbalzanti

come seni materni,

seduti al caldo contatto

nei freschi tramonti,

nell'intrico di tracchie nere di pece
con cura in autunno rinnovate.

A levante Calta parete di tufo giallo
evoso dal [ibeccio e dal sale
mosaico verdeargenteo

di muschi e licheni

nidi di piccioni nei fori

lasciati alla fabbrica dai ponteggi,
oasi di frescura

nelle mattinate estive.
Nell’ombroso angolo raccogliamo
le pastocchie di muschio

per i verdi prati del presepe.

Amati campi di giochi,
nell'infinita fantasia

di tane e nascondigli,

di guerre a distanza
parapetti e panze come trincee
con proiettili d’intonaco
furtivamente sfrantummati
da muri di spugnosi scardoni,
abbaglianti lande deserte

sotto (infuocata calandrella
vietate nelle lunghe controre
quando draghi fiammeggianti
avidi di bimbi

ci tenevano in casa

alla fresca brezza di mare
costretti al viposo pomeridiano.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Assolate controre estive
solitarie voci

invitanti nenie antiche
di venditori alla stagione,
pullanchelle e perziane

e gelati allimone.

Alchimie con cera e piombo fuso
nel giorno di San Giovanni

a goccia versato nella bacinella,
come il sangue del Battista,
forme e presagi nellacqua,
privati oggi del mare nel timore
di rapimenti sacrificali.

- 12
S. A. Ricordi 1943. Estate
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Estive occupazioni.

La preoccupazione quotidiana
di sopravvivere

ha svilito il futuro

per 'immediato

tristemente privati

delle rituali occupazioni estive,
le provviste per I'inverno.

Piatti rossi di conserva
non decorano parapetti e panze
di astichi e logge.

Il parulano scalzo

cazunetto a zompafuosso

di fustagno a righe

arriva caracollando
inseguendo la carretta colma
di sammarzane e cruanelle
per bottiglie e conserva.

Il tavolo di lavoro allombra
sul pianerottolo della scala
aperto allangolo pergolato
sotto la lamia a vela.

Pacche di sammarzane
nfizzate nelle bottiglie

dal culo forte rientrante
sbatacchiate su cuscini di sacchi
a ncasare Cestiva fragranza,
adagiate tra stracci e giornali
a bollire nella caurara

sulla bocca grande del fuculare.

L 13
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Il vosso succo spremuto

dalla machinetta a manovella,
a turno in tanti si gira,
raccolto nella lucida scafarea
verde smalto di terracotta

é distribuito nei rotti piatti
conservati per la stagione

che Cacconciatiani ha cucito
con graffe di ferro dolce,

la ferita stuccata

ruvida bianca cicatrice

su lucidi azzurri decori,
destinati all’esposizione estiva
sui parapetti dellastico.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Tornano le menaide sotto al Fronte
passata la quiete della controra
voci e richiami in concorrenza
per Labbondante pescata,
guagliunera come gabbiani
sguazzante tra le vezze

per la cruda merenda,
compriamo spaselle ricolme

di fresche alici

per la salagione sulla loggia,
nel profumo del ruoto
arrecanate per la cena,
allineate in alti e lucidi

bianchi vasetti smaltati,

il sasso levigato raccolto

nella grotta dello scarillo

sul disco di legno le stringe

a spremerne [umore.

&

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Le crisommole a pacche,

al raccolto abbondante,

u prezzo é buono,

allineate sui caldi parapetti
dellastico grande

che il sole asciuga,

secche dolcezze invernali

il cestino conservato

nello stipone delle provviste.

- 16
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Gli Anglo-Americani sbarcano in Sicilia.
allontaniamo dal mare nel timore
bombardamenti.

In centro sull’astico di Antonietta
e don Salvatore dei Sacri Cuori,
con zia Maria e zia Peppina

con noi una volta sulla loggia
minute dietro il muro del pozzo
curve nel ricamo,

esploriamo il suppigno basso
dal tetto spiovente come capanna
a proteggere reconditi tesori

tolti alla vista

a rimuovere il tragico gesto

di zio Pietro.

Le tavolette della Passione di Cristo
che I'affascinante aggeggio di legno,
ci mostra a rilievo.

La forgia a manovella

dal suono di sirena.

Strumenti misteriosi della navigazione
di velieri e coralline

in teche decorate di legno

lucidi bozzelli e cannocchiali

resti dell'antica professione

di tante generazioni di armatori.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Una famiglia di pescatori di corallo
atavica dura vita sul mare

fin sulle coste africane

eccidi di mori saraceni

e lunghe schiavitu

in putride segrete tunisine

e Loro del riscatto

pietosamente accucchiato
nellaltalenante destino
diricchezza e miseria.

- 18
S. A. Ricordi 1943. Estate
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Alle fresche brezze primaverili
lungo corteo di coralline
pigramente lascia il porto

ai rintocchi festosi di Portosalvo
scorrendo la costa

fino al Camposanto

a salutare i cari defunti

prima di volgere le prue

ai rossi banchi del sud.

Mesti e rassegnati addii

dagli scogli e dalle logge

e pianti sommessi

per (iniziatico imbarco

a guadagnare la libretta

antica sorte

di giovani figli

al mare destinati.

Per mesi e mesi uomini al vuocio
come bestia bendata al pozzo

a strascicare sul fondo u ngigno
che strappa e aggrappa [oro rosso.
Galeotti sul mare

riarsi nella canicola africana
fino ai temuti (ibecci autunnali
desiderati e attesi per il ritorno.

- 19
S. A. Ricordi 1943. Estate
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Il 25 luglio, riunione del Gran Consiglio
destituzione di Mussolini.

Dal finestrino oblo del suppigno
vedo la colonna di fumo
verso la villa comunale
saccheggio e incendio

alla littoria Casa del Fascio.
Per la strada insolitamente
silenziosa e deserta

un uomo corre furtivo

con sulla testa una poltrona.

Timori e speranze
per I'ignoto domani.

[LLUSTRAZIONE 5, POPOLO

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Il sabato fascista

col cappello a frangia e Caquila
Papa istruttore premilitare
alle Scuole allaperto.

Al ritorno facciamo a gara
per sfilare i neri stivali

e guadagnare il nichelino.
E della M. V. S. N.,

milizia volontaria,

ed ora, moglie e cinque figli,
richiamato alla MILMART
alla batteria di Grottaglie,
a difesa di Taranto.

Per Papd militare

dal fotografo Rumich in centro
facciamo la foto di gruppo
senza Mamma, trentasei anni,
schiva di mondanita giovanili.

o 21
S. A. Ricordi 1943. Estate
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La minuta nonna Elisabetta

e il nonno Francesco

alto e ritto ntustato

con baffi e bastone di bambu

la parlata furesta,

oltre la ferrovia, quartiere Fontana
con il giardino e le galline

mi regalano uova ed arance
quando timido e vergognoso

vado da loro.

Vennero al mare

dalla Terra dei Mazzoni
la vetera Capua,

paludi di bufale e cavalli
carpentiert e muratori
per la maestosa fabbrica
di pietre rosse,

il mulino Feola e Jandeau.
Mastu Ciccio u casertano
resta alla cura della fabbrica
con la giovane famiglia

e Peppino u russulillo
dopo le Scuole Tecniche

a Torre Annunziata
inizia da giovane garzone
la carriera di mugnaio.

o 22
S. A. Ricordi 1943. Estate
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Giovanili fermenti

di moderne ideologie

e rigorosa militanza
per un ordine nuovo

e distinzione sociale
Cadesione diciottenne

a militaresche divise

e chioma alla mascagni

. 23
S. A. Ricordi 1943. Estate
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Sottufronte nel porto

tra la banchina di legno,
palafitte incrociate di tronchi,

e scivoli per bastimienti mpeciati
alla ritmata polifonia percussiva
di calafati e carpentieri

tra bianchi spruzzi dalle reti
sciabordate al lavaggio

come bruno serpente,

nella nera rena vesuviana

i bagni con Papad,

il costume di lana da canottiere
a righe rosse e gialle,

gustando in acqua

zuccherine pere mastantuono
dal sapore salato del mare.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Il re Vittorio Emanuele Ill affida a Badoglio
I'incarico di formare un nuovo governo.

La guerra continua

al fianco dell’alleato germanico
ora presente da noi

alleato e non piu amico.
Attaccati alle cancellate

del passaggio a livello
contiamo i carri

dei treni militari diretti al sud.
Tanta militare potenza

ci fa sperare e temere.

Penoso declinare

di un glorificante passato
di orgoglioso balilla

e tramonto di illusioni.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Esaltazione in camicia nera
per Lattacco a Pearl Harbor
e presagi timorosi di sconfitta
la guerra con gli americani,
parole discrete sottovoce

dei grandi tornando a casa
per la scesa della Ripa

dopo il ritiro in Parrocchia
del Carro dellImmacolata.

L’esaltazione dellavventura
dellora del destino

dai muri il dito puntato

ti insegue dovunque ti sposti,
torvo il volto

il nemico vi ascolta
TACETE!

Dagli scogli un turista,
nellincanto del tramonto estivo,
fotografa il mare, il porto

una spia?

Il milite chiamato

pistola in pugno

lo scorta in caserma.

- 26
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L’aereo solitario braccato
da neri scoppi di artiglieria
nel terso tramonto sul mare,
dalla loggia eccitati

alla raffica mortale

e stridente sibilo in caduta
ultimo grido di aiuto

e il tuffo nellacqua.
Lentamente il paracadute
sostiene un corpo ondeggiante.
La paranza uscita dal porto
riporterd a terra un morto.

La befana fascista

al Circolo Mugnai mmiezasammichele,
magliette felpate e ruvidi calzettoni

e la trottola metallica a stantuffo.

Giornali incollati ai vetri
per Loscuramento,
Gennaro il barbiere

capo quartiere dell"UNPA
allampanato controllore
claudicante per calli e cipolle
notturna solitaria voce

a ricordare doveri,

luce al primo piano,
perentorio appello

di nomi e strangianommi.

o 27
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Alla Casa del Fascio in Villa

tra palme e giardinetti

e la vasca dei pesci rossi

per la medaglia d’oro

allFroe Vincenzo Ciaravolo

la gloria sulla Domenica del Corriere,
Mmuoio con voi,

sullattenti nel saluto al comandante
precipitanti nell’abisso marino.

Fragorosa misteriosa esplosione
nel porto di Napoli

la nave munizioni.

Simile a bruni spaghetti

per giochi e fuochi dartificio

si vende la carica

dei proiettili inesplosi.

- 28
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La Sicilia e stata occupata. 8 settembre: Armistin.
Gli Alleati sbarcano a Salerno.

Ora l'alleato
diventato nemico
Improvvisamente spietato
persecutore e distruttore

e il nemico

ora alleato

continua la sua aerea opera
di morte e distruzione.

La vile defezione di capi e regnanti
I'illusione di guerra finita
I'incertezza del futuro

privi di regole e guida
sparpaglia giovani militari
come branco allo sbando

in raccogliticci travestimenti
di abiti civili

per luoghi e campagne ignote
unica meta

tutti a casa.

Aniello di zia Raffaella arriva

nel pomeriggio caldo di settembre
sulla loggia e a casa

pantaloni corti e barba lunga.
L’attendono fughe tra gli scogli

e giorni e notti di paure

nel fetore umido della grotta

tra zoccole e spurtiglioni.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Una colonna militare tedesca in transito per le vie
di Torre e attaccata da aerei Alleati (13 settembre

Grappoli di bombe

nel tiepido mattino

di fine estate

su Chiesa, ospedale e case
dal Miglio d’Oro a santateresa
a ncoppupataffio.

Contiamo ancora

| morti amici e parenti

e mutilazioni a ricordo

negli anni futuri.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Ritirata distruttrice.

Il Corso e bloccato

e il camion si riempie

per la deportazione

nelle fabbriche tedesche.
Uomini in fuga sulla scogliera
a nascondersi in mare
nella grotta dello scarillo

e sotto gli scogli frangiflutti
nell’ansia di sguardi atterriti
da persiane socchiuse

di amici e parenti.

Capri e libera e lontana.

La menaide a sei remi

vola veloce nel buio

dalla spiaggia di Cavino
inseguita da raffiche di mitra
dalla punta del porto.

Di notte il gutturale ringhiare
delle rappresaglie e Ciccio,
guattordicenne prestante

gia ex avanguardista
nascosto nell’armadio.

Le pistole di Papa cautamente
sotterrate in cantina.

S. A. Ricordi 1943. Estate
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Ritirata distruttrice straziante
piu delle bombe improvvise
e I'impotenza a modificare

il verdetto di annientamento.

Disperatamente si piange,
Inascoltate preghiere,
per I'ineluttabile condanna.

La soldatesca a minare
le paranze nel porto.
tra urla e sgomento

di donne sconvolte.

Dopo I'esplosione il pianto

ora sommesso

ed il segno di Croce

al lento inabissarsi della barca
come alla sepoltura di persona cara.

Cimitero di croci affioranti
nell’acqua bassa del porto.
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La paranza percorre il corso
su falanghe di legno nzivate
fino alla Scarpetta per il varo
tra la curiositd festante

dai balconi e usci di botteghe
e la lunga fila di uomini

alle corde dei paranchi

e chini sulle varre del vuocio
al ritmato comando

delle cadenzanti strofe
cantilena antifonaria

nel lascivo responsorio

tra il masto e la squadra.
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Lultimo puntello salta

deciso colpo della mazza di ferro
e lentamente e poi veloce,

nello scampanio di Portosalvo
trepida e muta attesa sugli scogli,
ora libera scivola la paranza
sullo scalo nzivato

verso il salto dalla scarpetta.

La poppa s’inclina ed apre il mare
[impatto come un pugno

tra due alti baffi bianchi

e la prua pacata la segue
saltando giu dalla scarpetta

nel tonfo finale

e il placido dondolio

nellonda di riflesso

tra grida e applausi libevatori

in un concerto di campane

tofe e sirene e nferta

di vermut e pastarelle.
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Adagiata sul fianco
semisepolta

nella poca acqua del porto
la nave di ferro.

Il mulino di Papa salta per primo
e lI'incendio arrossa la notte.

i

Corriamo dal viadotto della ferrovia
sovrastante i cantieri nel porto

al ponte di Cavino,
incoscientemente attratti

da scenari di distruzione,

per vederli saltare.

Rotaie contorte
volano fin Sopra la Ripa.
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Ansie e speranze.

Bisogna allontanarsi dalla riva

e le batterie sul Vesuvio
cercano bersagli inesistenti.
Andiamo da Antonietta

Mamma affranta con me,

piegati nella corsa in salita

dal sibilante urlo dei proiettili
inutili e vili tiri sulle case,

crollo di muri e balconi.

Mi protegge I'abbraccio di Mamma
atterrito dall’'esplosione su di noi
e poi lo squarcio sulla facciata
del palazzo in sammichele
dove cercavamo rifugio.

La via per il nord
e percorsa da panzer
e camion militari.

e

Si ritirano.
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In un rifugio cantina di via Roma
trascorriamo la notte dell’attesa

stretti come fascine abbracciate

nell’ansia del dubbio

tra pensieri di morte e di vita.

Lo sconforto ci assale

allo sferragliare di cingolati

tra pianti sommessi e preghiere
di nuovo diretti al sud.

Il silenzio della strada
arriva fino a noi

tesi ad ogni rumore
amico 0 nemico.

La lunga notte sta per finire
ed ancora il pauroso sferragliare
sui vasuli di pipierno.

Dalle senghe del portone
sprangato dalla paura:

Sé ne vanno.

Lunga l'attesa dell’alba
nel timore di segni nemici
e suoni di guerra.

A gruppi usciamo
cauti e timorosi
guardinghi e solleciti
per tornare a casa.

Ci accoglie il silenzio
delle strade deserte.

Lentamente scorre il tempo
nell’attesa dell’evento desiderato,
nel timore di non essere alla fine.

fine parte seconda, Estate
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