
 

 

 

RicordiRicordiRicordiRicordi 1943 1943 1943 1943    
 
 
 

Parte Parte Parte Parte terzaterzaterzaterza 

AutunnoAutunnoAutunnoAutunno    
 

 
 
 

di 
Salvatore Argenziano 

 
a mio figlio 

 
 



 
 
G.DF.-S.A. per www.vesuvioweb.com 

S.A. Ricordi 1943. Autunno 2 

01 ottobre. La V Armata Alleata: Inglesi, 
Americani, Canadesi, Marocchini, Indiani ecc. 
arrivano a Torre del Greco. 

 
Il sole già alto di una giornata 
fresca come di primavera, 
tenera per la passata angoscia. 
 
Lentamente avanza 
spaventoso un carrarmato 
e soldati dal passo cauto 
stretti ai muri delle case. 
 

 
 

Un motociclista corre su e giù 
per la strada gridando:  
sul marciapiede. 
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Timore ed esitazione scomparsi 
scendiamo in strada 
a vedere la fiumana ininterrotta 
di tanks e dodge e jeep 
e di sorridenti soldati 
tra la gioia della folla 
fitta come all’asciuta 
del carro r’a Maronna, 
sotto una pioggia di fiori 
sigarette, biscuits e chewingum. 

 
Giorni e giorni l’eccitante fiumana 
ininterrotta scivola verso nord 
e noi consumiamo la felice novità, 
tornati sulla loggia, 
su e giù da vasciammare 
corriamo mmiezaparrocchia 
tra i quattro verdi chioschi a pagoda 
antiche e familiari sentinelle, 
come a festa insperata 
per la lunga attesa. 
 
Alla vista di tanta potenza 
ci chiediamo increduli 
perché non prima. 
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Gioia di sconfitta liberatrice. 

 
Giorni di esaltanti scoperte 
di pane bianco a cassetta 
e corned beef 
saponette lifeboy disinfettanti 
e chewing-gum rosa, 
tavolette di ciucculata Hershey, 
póvera ’i pisielli e proteine 
sigarette bionde inglesi 
e profumate americane. 

 
Sulla stretta salita di via Piscopia 
rallentano i camion; 
il currentista, scarpette di gomma, 
sbuca dal vicolo, insegue e salta 
nel dodge della cuccagna 
e revaca nterra casse sacchi 
e negri addormentati. 
 
Nuove scritte sui muri 
offlimit, beach evac 
e nuove espressioni rimasticate 
facoff, salemebec, caddemm 
e segnorine fich fich 
per accompagnare militari 
di tanti colori e razze 
per qualche sigaretta. 
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Militari ubriachi 
in cerca di segnorine 
molestano ragazze del quartiere 
e risse epiche, come al cinema. 
 
Nuvole di DDT sciusciate 
nei capelli e sotto gli abiti 
nel negozio d’angolo 
faccefronte all’Ecceommo. 
 

 
 

L’uomo morente di tifo petecchiale 
dietro al portone 
nell’attesa curiosa e guardinga 
di gente intorno. 
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Il carro nero dai barocchi decori 
a cassetta ntustato il cocchiere 
c’a tubba e a sciammèria, 
pareglie di cavalli mpennacchiati, 
accompagnato da bianchi mamuoci 
patibolari visioni, 
bimbi tremanti tra le gonne 
a cercare nascondigli, 
avanti il calesse riròte col prete, 
avanza lentamente nel Corso. 
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In fretta finestre e gelosie 
e portoni di case e negozi 
accostati per rispetto 
allo scalpiccio dei cavalli 
nel silenzio del mesto corteo 
tacitamente immobili nel saluto 
usciti dalle puteche ora 
nella interrotta attività 
e curiosità dietro ai balconi 
accalcati a senghe di finestre 
tra funerei rintocchi in sequenza 
dalla Cappella e poi 
da San Giuseppe alle Paludi. 

 
Ora il corteo si smembra 
lungo l’estrema viarella 
solitaria abbascipparule 
a prendere fiori e lumini 
per l’imprevista occasione  
di un saluto ai cari defunti. 
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Caldi maglioni di lana 
da calzini americani sfilata 
ritinta scura a mascherare 
la militare provenienza. 
 
La M.P. e le Coppole Rosse 
sempre più spesso 
fanno il vuoto in Piazza 
con lunghi manganelli 
all’ennesimo assalto al dodge. 
 

 
Sulla spiaggia di Cavino 
avvolto nel bianco sudario 
sulla catasta alta di legna 
brucia il corpo dell’indiano 
tra la folla accorsa allo spettacolo 
stretti sugli scogli 
e il muraglione alto della ferrovia 
come in una arena. 

 
Per la strada concertini e sceneggiate 
di comici e femminielli 
ricche di oscenità 
spettacoli inconsueti 
in un passato per bene. 
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Le giostre allo slargo di Cavino 
con la donna ragno, il tirassegno, 
le gabbie rotanti, 
le caravane di quelli del circo 
come fondale sullo strapiombo, 
profumi di rosse zuppe 
di cozzeche e maruzze, 
di rusicarielli e panzarotti 
tra i miasmi dell’acetilene 
dalle fioche lampade sulle bancarelle. 
 

 
Scorrerie di saraceni 
tra lugubri ululi di tofe 
e tammorre rintronanti, 
ruderi a memoria 
le torri di avvistamento. 
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Melodie di antiche voci, 
melismatiche note 
millenaria mescolanza 
di canti e suoni 
di razze e popoli mediterranei 
giunti da sponde lontane 
pacifici e invasori. 
 
Lontane nenie 
come pianto sommesso 
dal festoso fragore della strada 
solitarie calano sulla loggia 
giù dall’astico grande 
nel sereno silenzio 
del buio serale fissando 
il lento scivolare della lampara 
lucciola silenziosa 
riuniti al chiarore lunare 
ed alla brezza notturna. 
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Dopo il sogno, la dura realtà. 

Mercato nero 
della ricchezza americana 
e di vitali alimenti dalla campagne. 
 
Treni stracolmi 
in carri come bestie 
corpi appiattiti al vento 
sul tetto dei vagoni tornano 
dalle campagne del Cilento 
anche i figli di zia Lena 
con olio carne e farina. 
 
Il lugubre acuto fischio 
la frenata abusiva fuori stazione 
tra lo stridio e lo scintillio sulle rotaie 
ad evitare militi e guardie 
e la fuga tra i binari 
scavalcando cancellate appuntite. 
 

 
Seicento morti 
soffocati dal fumo nero 
della locomotiva 
groviglio di corpi 
calpestati dal panico 
nel buio della galleria 
di Balvano. 
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Nel sonno arrivò 
il muto letale monossido 
con la nera fumeta di carbone 
nella lugubre notte di Balvano 
la buia Galleria delle Armi 
a dare la morte a tanti. 
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Salgono alla Piazza, ora mercato 
di sigarette sciolte e di refurtiva, 
in cerca di lavoro, avidi di notizie 
uomini di mare a spasso 
e scendono mesti, a capo chino, 
rimuginando l’incerto futuro. 
 
Ancora treni di militari 
e in tanti dalla cancellata a chiamare 
aló bìscuit, aló sìgarett 
per la deludente accucchiata 
ora sempre più grama. 
 

 
 

Si scava in grotte e cantine, 
nei pozzi e piscine interrate 
riesumando scupatura e paccuttiglia, 
ora preziosa, di corallo di Sciacca 
sacrificato quando 
l’abbondanza una volta 
fece il crollo del prezzo 
e costrinse i nonni dei nonni 
al necessario sacrificio. 
 
Le discariche dei laboratori 
muntoni con cura rivoltati 
per colmare di scarde la buattella, 
scambiata con l’ambita 
scatoletta di corned beef. 
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La corrente elettrica ritorna 
con annunci festosi dalla strada 
a luce! a luce! 
mentre sfoglio contro la vetrata 
all’ultimo barlume pomeridiano 
la collezione di Topolino dei miei fratelli 
con gli autarchici eroi 
Fulmine e Ciuffettino di Vamba. 
 
Finalmente ascoltiamo la radio. 

 
Una mattina d’estate 
quando il sole invade il corso 
da levante alla discesa del Fronte 
un uomo scalzo, alto e ossuto 
il vastaso dalla coccia lucida 
cerca la casa di don Peppino u russo, 
chillu uaglione è u figlio, 
una culunnetta di radica a spalla, 
è la nostra radio. 
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Autunno. 

Autunno freddo 
più dell’inverno 
per tristezza 
umiliazioni 
e privazioni. 
 
Le stagioni cadenzavano i nostri giochi. 
 

Come a segnali convenuti 
in strada con gli strummuli 
sapientemente levigati 
da Giacchino ncoppifierri 
per gare infinite di azzippate, 
le barre, tifò e mazzepivuzo, 
lungo il corso 
sicuro campo di giochi, 
dove di tanto in tanto passa 
il camion sferragliante 
la messa in moto a manovella 
annunciato da querula tromba 
per la raccolta dei muntoni 
alti di munnezza. 
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Le chiummarelle con le stagnole 
di lumini raccolte al Camposanto, 
con le pigne dei cipressi 
e muzzuni ’i ceroggeni 
nelle visite di novembre 
tiempo ’i legnasante e allesse, 
sostituivano le monete 
per il gioco sottumuro 
e ntaccavreccia. 

 
Battaglie di carrarmati 
lenti mostri preistorici 
i rocchetti del cotone 
intagliati come ruote dentate 
e cuscinetti di cera 
plasmati a disco sciogliendo 
muzzuni di cannele 
e anelli di camera d’aria 
attorcigliati per la carica. 
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Mamma è disperata. 

I risparmi di una vita 
si dissolvono 
giorno dopo giorno 
sempre più celermente 
inseguendo prezzi e amlire. 

        
Gli uomini della famiglia  
trovano lavoro a giornata 
anche scaricatori di Liberty 
al porto di Napoli. 
 
Papà è trattenuto a Taranto 
per la passata militanza politica 
e Mamma disperatamente 
vede svanire i risparmi 
ora svalutati 
di anni di rinunce 
e sacrifica beni di casa. 

 
Anche i giovani vanno a garzone 
e Mamma percepisce con angoscia 
l’inespresso rimprovero delle zie 
per i suoi figli studenti 
impreparati al lavoro. 
 
Rivedo il suo viso pallido 
gli occhi umidi e tristi 
e le labbra strette a trattenere 
tremolanti parole 
la sera che le zie 
fatte ardite dal suo silenzio 
incalzano per la scelta. 
 
Giacomino lascia le Medie 
per il laboratorio di oreficeria 
di un cugino di Mamma. 
Ciccio al Ginnasio, 
presto dedicherà le ore libere 
allo stesso lavoro. 
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Aniello di zia Raffaella mi porta a guaglione 
nel munazzè di mastu Peppe scippillo, 
all’ombra fredda, incombente, 
del muraglione nero della ferrovia 
dietro al ponte di Cavino 
che nasconde l’orizzonte e il mare 
a costruire gozzi 
per la mazzetta settimanale. 
 
La V elementare appena iniziata 
è presto abbandonata. 
 

Nel munazzè sottocasa, 
aperto al mare e al sole 
che l’invade al tramonto, 
favoloso antro, fucina di barche 
profumo di pino, rovere e gelso 
di fasciame, chiglie e madère, 
porgo aiuti discreti, 
ncuvato nel vuzzo 
silenzioso e seminascosto 
a contrastare il rebbuzzo dei chiodi, 
a spugnare tavole alla piegatura 
sulla brace di pampuglie e segatura 
e al pozzo per l’acqua fresca 
zampillante dal giarro forato, 
garzone volontario, 
dalla loggia la voce di Mamma 
mi cerca per il rientro, 
avido di racconti e lazzi 
che i carpentieri si rimandano 
con improntitudine salace 
contrappunto di voci 
intenti all’opera 
senza interrompere 
il piallare segare martellare 
attenti all’andirivieni vigile 
e silenzioso di mastu Ciccio. 
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Assorto nella misteriosa opera 
di tracciare costole di legno 
a plasmare la forma del gozzo, 
geloso custode di segreti 
patrimonio della famiglia 
tramandato in eredità, 
mastu Tore, il nonno dei sorrentini, 
interrompe l’armeggiare 
con sagome e squadre 
percependo sguardi curiosi. 
 

 
Lo zingaro dai baffi spioventi 
piccolo e misterioso 
nera figura ncuvata 
appare di tanto in tanto 
taciturno a zincare chiodi 
che l’argenteo liquido 
nella canalina sulla rossa brace 
accoglie pigramente. 

 
 

fine terza parte, Autunno 


