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I 5 maggio 1998 una immane disgrazia colpi laaditta di
Episcopio, dove ero stato sfollato all’eta di diaoni e che non avevo
piu rivisto. L’evento mi procuro la triste sensamodella scomparsa
definitiva di luoghi della memoria. Pensai che ltesso stava
avvenendo per i ricordi dell'infanzia, non rinvardcon amici e
parenti, ora che vivo lontano da Torre del Grecoltta quarant’anni.

Allora decisi di raccontare a mio figlio quell’epdio del 1943
e con un piacevole esercizio di memoria iniziai skxittura del
racconto che segue. Era destinato alla sola letteraniei familiari,
gli unici che potevano trovare interesse datord laoinvolgimento.

| ricordi di quei giorni ad Episcopio mi riportavanalla
memoria frammenti di altri giorni della mia infaazi L’'uno
richiamava l'altro e il susseguente il precedeft@scorsi momenti
stupendi nel ricordo del passato e senza tristeetaivivere quei
giorni difficili. Provavo una tenera simpatia pewed| ragazzo dalla
perduta fanciullezza.

Non é stato un esercizio letterario ma una ricagtka memoria
di fatti e persone che il tempo e la lontananzaendevano sempre
piu cari, shbiadendone, pero, il ricordo.

La forma letteraria adottata non ha pretese paetitth'verso
libero”, € inteso come rigo di scrittura o meglempo ritmico di
lettura. Un tentativo di espressione sinteticalpsciare al ricordo la
sua consistenza di immagine, senza correre iliastihbanalizzare lo
stesso con una esposizione dettagliata e discorsiva avendo le
capacita di narratore. In sostanza una formautisa controllata”per
concedere alla scarna struttura letteraria unanpigiva evidenza.

Un caro amico, Virgilio Villani, uomo di teatro, ldefini
“Prosa teatral€'.
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Pomeriggio di Pasqua, 1943.

Arriviamo ad Episcopio

nel tepore del pomeriggio
guando gia le ombre lunghe
si arrampicano veloci

sui verdi boscosi pendii

e sulle facciate delle case.

Dalla piana del Sarno

sotto la selva incombente
per 'ampio stradone alberato
polveroso di carrette

strada janca

tra muri a secco

e prati e strette scurciatore
tra case, saliamo,

corteo di sfollati

tra la curiosita partecipe,

di gente uscita sulle porte
nell'interrotta serenita
pomeridiana della festa,
ignara ancora

di fragori e distruzioni di guerra
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Ci accoglie il fresco androne
il giardino sul fondo

che si perde nel bosco

e la cura premurosa

dei nostri ospiti.

Rassicurante sistemazione
per la notte e il domani;

per tutti ci saranno

case ad accoglierci.

Le ansie materne sopite

Ci ritroviamo uniti

a consumare le merende
destinate alla gita pasquale
nella rena della Scala.

Su alti letti di ferro e sedie e poltrone
nell’eccitazione curiosa
dell’avventura

noi ragazzi in tanti insieme

come a villeggiare

ci prepariamo per un dimenticato
ininterrotto sonno notturno.
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Bombardamento aereo notturno di Torre dd
Greco.

Il sonno interrotto dall’'urlo
lancinante di sirene tardive,

di corsa in salita ansanti

la grariata ripida nella roccia
giunti allo slargo sopra la Ripa
che porta alla fetida grotta
umido ricovero antiaereo.

Mamma e stremata
con in braccio Vittorio di due anni.

Nel buio il crepitio lampeggiante
assordante dell’antiaerea
fragorosamente coperto

dal boato delle bombe

in un’esplosione di luce

e rovinare di palazzi.

Si respira tufo e calce
tra urla di aiuto
nomi invocati e cercati.

La carrettella spinta in salita
con feriti imploranti
corre verso l'ospedale.
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Sabato Santo.

Il mattino del Sabato Santo
alla Cappella di Portosalvo
festanti partecipi di riti e canti
nell'attesa della Gloria

e delle pagnuttelle odorose
cotte nel forno di campagna
con la farina bianca

dal mulino mandata
discretamente in segreto

per il capo andato militare.
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Settimana Santa

mute le campane

chierici festanti

di don Bernardino
percorriamo il Corso

con la taccarella

ad annunciare le Funzioni
e scandire le ore canoniche.

Profumi di acqua di millefiori
e di grano cotto nel latte

per le pastiere

e di tortani e casatielli

dai forni di campagna
invadono la loggia

e i nostri giochi interrotti

ai richiami delle vecchie zie,
il nipote sacerdote,

custodi delle pie devozioni,
nun facite vernia e mbricciate
sti ssante jurnate,

alla mestizia del Santo Giorno.

S. A. Ricordi 1943-Primavera



G.DF-S.A. per www.vesuvioweb.com

Fili esili paglierini

pallidi steli appena nati

di grano coltivato nellombra
della consolle ammantata
spiando curiosi e impazienti,
in crastole e vasi smaltati
colmi di segatura,

per glt addobbi rituali

alla Cappella di Portosalvo.

Lo struscio del Venerdi Santo

a visitare i Sebburghi

tre, cinque, sette le soste,

bisogna dare la mano ai grandi
non perdersi nella folla,

vestiti a festa e compunti

ma non é festa,

dalla Cappella si sale ncopparipa
Santa Mavria, L Assunta, il Cappellone
drappi viola e meste orvazioni
tra fumi e afrore di ceri,

storditi si ridiscende

alla freschezza del mare

ai profumi delle preparazioni
per il sabato di Gloria.
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Per la Gloria a mezzogiorno
sul campanile aperto al mare
a suonare le campane

tra le cento voci delle barche
la pacifica sirena del mulino
alto sulla roccia di Calastico
in fondo al porto,

il grigio bruco di rammevre
sul molo alto allungato

fino alla lopa,

il martellare dei calafati
dal cantiere sulla Scarpetta,
il su giu, su giu dei segatori,
uno gobbo sul pezzo in alto

e sotto, accuvato, a tirare Caltro.
Inebriati da tanti suoni

e dal familiare odore

di stoppa e catrame

di mare e nafta del porto

ci contendiamo le cordicelle
delle campane

in un concerto di tre note
din, .. dadin, .... dadidan, ......
dan, ........ dooooon.

Sulla chiana della Scarpetta
lambita da quotidiana marea
scalzi nellacqua bassa
primaverile abbraccio col mare
per Lantica usanza,

gloria gloria scummigliando,
della lavanda beneaugurante
chini scippando cuzzechelle

a succhiarne il gusto salato.
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Alba di Pasqua.

Domenica di Pasqua; oggi non é festa.
L’alba fredda ci trova ancora svegli

tra brividi di paure e di orrore

nella conta di quelli

perduti sotto le macerie.

Gli uomini lontano militari

e mamme e zie sole

unite a decidere se patrtire.

Ora anche Torre

e nel mirino delle fortezze volanti.
L’illusione e svanita

di chi ci diceva intoccabili

per i tanti concittadini americani.

Da un palazzo all’altro del Corso
portiamo le ansie delle donne,
convochiamo zie e cugine

per la decisione lacerante

di lasciare il quartiere, sfollare.
Dove andare se le radici

da sempre sono avvinghiate

a questa nera roccia,

a questo mare,

a questo quartiere.

Incontri e consultazioni
nella puteca dei Rocco
che hanno parenti a Episcopio,
lontano da porti, ferrovie e citta.

Andremo con loro.

S. A. Ricordi 1943-Primavera



G.DF-S.A. per www.vesuvioweb.com

Dalla scesa del Fronte

e della banchina nel porto,

ncoppu Cafe,

misterioso e vietato ritrovo

dove giocano a zecchinetto
uommini malacarna

tra risse e ghiastemme,

addore di cordame dai magazzini
di vele e di provviste di bordo

tra rezze, cimme e sacchi di jallette,
fino al ponte di Cavino,

la puteca di casarduoglio dei Rocco,
il Salone di Gennaro u barbiere,

si applicano sanguette,

il banco sul marciapiede

del cazzabocchio di Pasquale

e il negozio r'a Fungella,

punti d’'incontro del quartiere,
fascino di racconti dei grandi

e scontri verbali di pallone,

due palazzate da punente a (ivante
il mio Corso Garibaldi,
abbasciammare.
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Chiuso tra la nera scogliera

a strapiombo nel mare

[ingua avanzata di antica lava,
e la ferriata del treno,

la campanella annuncia Carrivo
e la chiusura della cancellata,
varco e confine verso il quartiere
delle cento fontane ed il centro.

——

S. A. Ricordi 1943-Primavera
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Il fresco zampillio dalle cannelle

allineate sul fronte del fabbricato

in alto Cinvito di dotta usanza,

sitientes venite ad aquas,

la serale lenta passeggiata

con giarri e buttiglioni

scendendo Campia grariata

consunta al centro

da generazioni di sciuliarelle

su tavole di legno.
|
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Sotto le volte umide e buie

due file di cannelle si fronteggiano

per le lavannare
ed il corallaro chino nella lustrata
come impastando il sacco
scricchiolante di rosse perle

Dietro, verso lo slargo dei segatori
chiuso dal viadotto della ferrovia,
Cabbeverata bassa

per le bestie e i bimbi.
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Il mondo della mia infanzia
aperto al mare

da varchi e vicarielli

e al sole pomeridiano,

agli spiazzali in terra battuta
per igiochi con le pastore,
(itrattielli e spezzuni di filo
per le cumete Lambita posta,
tra cantieri di vuzzi e paranze
e ruderi di vecchie fabbriche,
la vaccaria della Priora,
muri sfrantummati

che la (ibecciata aggredisce

e disgrega ad ogni vernata,
incessante evosione del tempo,
e scogli per nascondigli
giocando a tifo

e trincee per guerre pretiate,
e alte protuberanze per tuffi,
veloci in un ciclo ininterrotto
nel bianco della schiuma

e sequele di calate,

poi sfiniti al calore del sole
come lacerte, nellamplesso
dello scoglio levigato.
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Montagne di tronchi stagionanti
aspettando i segatori,

cataste di piezzi arrivati

con carri dalle ruote giganti

e bianchi buoi maestosi,
stacchiamo per le furnacelle
tenere umide scorze

le mani azzeccose e profumate
dal bianco lattice

trasudante dal piezzo

reso viscido e spettrale

nel pallore della sua nudita.

S. A. Ricordi 1943-Primavera



G.DF-S.A. per www.vesuvioweb.com

Il treno per Sarno.

Gitanti obbligati,
riuniti allombra pomeridiana

della stazioncina Circumvesuviana
aperta alla Montagna fumante
dove la campagna alta

avvolge le prime bianche case,
ncoppa i Cappuccini.

S. A. Ricordi 1943-Primavera
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Verdi orti di terra rvossa
arsiccia terra di vulcano
punteggiata da bianchi casolari
e ombrosi pini,

e prevule di uva catranesca

e fraula e greca

per vini lammiccati come nettare
e secchi come lacrime distillate,
antico e solare paesaggio

di un’altra Torre, la contadina,
ncoppa adda nuje.

n-—u ".“;"I

S. A. Ricordi 1943-Primavera
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Con piramidi di fave fresche
e fiche trujane e vuttate

e ceveze janche e nere

sotto la spasa intrecciata

u campagnuolo scenne

per cupe sulagne

e canaloni e lagni

tra muri di mazzacani

e pale di fichi d'india
ambulante venditore;

il canto d’invito segna le stagioni
al fresco calare del giorno.
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Il viaggio

Tra sedili di legno

appigliato al finestrino

nel vento della corsa

vedo il mare apparire

nel barbaglio del solco riflesso
che dardeggiando mi insegue,
Sparire e trasparire

dietro solitari fuggenti palazzi
e verdi chiome di pinete.

Il sole alto € gia declinante.

Non lo vedro domani immergersi
di corsa nel mare

mentre consumiamo la cena
cugini a raccolta

contro il parapetto della loggia.
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L’inattesa gita pasquale
Ci porta per paesi noti
e poi ignoti.

Il treno si allontana dal mare
penetra in una realta
cupamente ignorata

specchio della nostra tristezza.

Inimmaginata la vita

tra monti e monti

dove gia 'ombra incupisce
ancor prima del tramonto,
senza la rasserenante visione
dell’'ultimo chiarore lontano

di un orizzonte lineare
illimitante.
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|n campagna.

Notte silenziosa
lunga e ininterrotta,
ristoratrice.

Troviamo casa in campagna

tra canti di contadini

nella controra assolata

su letti con paglioni di sbreglie
nella bianca nudita dei muri
assorti nella fissita

e I'improvviso correre

di domestiche lacerte vermenare.
All'alba mangiano maccheroni,

e partono per i campi

anche i ragazzi con loro.

Dicono stace per sta e face per fa
e mi appaiono tanto diversi da noi.

Viviamo i giorni di primavera

senza impegni scolastici

balilla della IV elementare
serenamente godendo di esperienze
nuove e lontane

dalla nostra consuetudine marittima.
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Il prato antistante la Chiesa
degradante verso la strada

ci accoglie distesi

a godere il tepore del sole primaverile
tra i racconti dei grandi

costretti a condividere con i piccoli

le ore di ozio ed i giochi.

Imparano a fumare passandosi
boccata dopo boccata

furtivamente una milit.

All'ombra di alberi secolari,

al bordo della strada,

sulle panche di pietra

I locali giocano a zecchinetto

capannello di osservatori

attenti all’arrivo dei militi

che dispensano calci e strappano le carte.
Provo a spiare questo mondo

e vengo allontanato bruscamente.

Alla valletta del Santuario, la Foce
dove pigramente tra canneti

il Sarno sbocca alla luce,
andiamo per fare i bagni
nell’acqua bassa

ferma, fredda, muta,

tra il gracidare di rane

i noccioli generosi sul sentiero
Il nauseabondo odore
dell’erba fetente

e la polvere della riva.
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La memoria corre al mare
distesi ad asciugare

al sereno sciacquio

su neri scogli levigati.

S. A. Ricordi 1943-Primavera
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I bagni dagli scogli neri

le mamme in cerchio sedute
come in salotto

nello scarillo di acqua bassa
laghetto sicuro per i bambini.
Primi passi in un mare alto
privo di piatta spiaggia

scogli e pareti tappezzate

di brune grasse alghe e patelle,
tane di neri ranci,

sporgenze e anfratti
familiari (uoghi domestici,

con salvagenti di sughero e tela bianca
residui antichi di bastimenti
ricordi della vita di mare del Nonno
e nzerte di anelli di sughero
per i tuffi a cufaniello

e le prime sbracciate al largo
a vedere il palazzo di Papote

e credersi come i grandi

che fanno summuzzate nfunno
per ancine reali e carnumme.

fine prima partg Primavera
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