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Con la Statua della Libertà dietro, la nave incominciò a virare a 
destra per il porto di New York.  

Pochi altri minuti e saremo al molo pronti per toccare la terra 
sognata, la terra dell’opportunità.  

A bordo, eravamo pronti per il grande avvenimento. Ci furono 
abbracci, anche tra persone estranee, come per dire “buona fortuna nel 
nuovo mondo”. I bambini incominciarono finalmente a gioire il grande 
momento; avevano lasciato indietro la paura e la noia del lungo viaggio. 
Ammassati sulla prua della nave, incominciammo a goderci il panorama di 
New York con i suoi grandi grattacieli; palazzoni che, appunto, 
sembravano toccare il cielo fra cui dominava il più famoso edificio del 
mondo, l’Empire State Building.  

 

 
Poco prima avevamo visto un altro famoso palazzo di New York. 

Situato su di un’isola nella Baia di Nuova York, era il palazzone di Ellis 
Island, l’edificio che aveva funzionato come stazione di entrata per milioni 
di emigranti. Infatti, si legge che, dal 1892, anno della sua inaugurazione, al 
1924, anno della sua chiusura, il magistrale edificio fu la prima tappa per 
oltre 22 milioni di emigranti. Per un periodo di tempo l’edificio fu chiuso e 
l’isola quasi abbandonata alle intemperie, fino a quando il governo federale 
decise di farne un museo. Da allora ad oggi, milioni di persone ogni anno, 
visitano la “mecca” per le sue indescrivibili memorie della passata 
emigrazione. Quando arrivammo quasi vicino, alcuni applaudirono, come 
per dire “grazie per avere aperto la porta ad un mio familiare”. Intanto il 
porto di New York si avvicinava sempre di più; si vedeva già il molo. Il 
momento tanto aspettato si avvicinava; noi, pronti, aspettavamo solo di 
sbarcare.  
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Una volta ormeggiata la nave, ci diedero l’ordine di incominciare a 
sbarcare, prima le donne con i bambini e susseguentemente il resto del 
gruppo. I marinai di servizio furono lesti ad aiutarci a scendere la 
passerella. Naturalmente, vi furono grandi ringraziamenti da parte di tutti 
noi. Quei marinai li meritarono e come! 

Dalla passerella entrammo in un grande capannone, allestito con 
bandiere americane e grandi striscioni con “Welcome to America”, 
“Benvenuti in America” in italiano e in tante altre lingue. Al centro c’era 
un grande quadro di Herry S. Truman, l’allora presidente degli Stati Uniti. 
Nel capannone c’erano una decina di tavoli, indicati con le lettere 
dell’alfabeto, “A. B. C. D. etc. con i doganieri ed aiutanti pronti a prestare 
il loro servizio.   

 
La sera prima dello sbarco, al seminario, ci fu detto cosa avremmo 

trovato al capannone e come comportarci per la procedura dell’ispezione 
doganale. Come bambini al loro primo giorno di scuola, timidamente 
eseguimmo l’ordine. Io andai al tavolo “G”. Là un doganiere molto 
affabile, aiutato da una signorina, mi diede il benvenuto in italiano, al che 
io, timidamente ringraziai. Una volta presentato il passaporto ed il visto 
d’entrata all’ispettore, la signorina mi invitò a seguirla verso un 
portabagagli, non molto lontano dai tavoli. Là c’erano i miei averi: un 
piccolo baule e due valigie da essere ispezionate dalla signorina.   

Mentre aprivo il baule, l’ispettrice, in un discreto italiano, mi 
chiese:“Avete salsiccia o provolone o roba da mangiare?”. Al che io dissi 
di no. “Siete napoletano, vero?”. Io dissi di sì e, preso un po’ di coraggio le 
domandai la sua origine, al che lei rispose: “I miei nonni erano di 
Castellammare”, “oh sì, allora siete napoletana” e lei rispose: “no, sono 
siciliana”.  
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Dopo aver ispezionato il baule e le due valigie, disse: “You are OK. 
Venite con me al tavolo”. Là l’ispettore azzeccò il timbro di approvazione e 
la mia ultima fase della traversata atlantica ebbe fine. Io gentilmente 
ringraziai l’ispettore e naturalmente la bella siciliana, con un mezzo 
inchino. L’ispettore, con un sorrisetto, guardò la signorina e le disse 
qualcosa che io non afferrai, ma sono sicuro che le disse qualcosa di 
positivo, perché la signorina, con un sorrisetto annuì.  

Finita la mia fase di ispezione, guardai intorno per vedere lo “status 
quo” della situazione.  

Avevo letto parecchi libri sull’emigrazione ed avevo una buona idea 
di quello che stava accadendo.  

 

 
 

Fino a quel momento non avevo visto alcuna similarità alla passata 
emigrazione; anzitutto non vidi i vecchi emigranti con i loro famosi 
cappielli; non vidi sacchi e mappatelle schierate al suolo con ogni specie di 
indumento personale; non vidi salsiccia, provolone, pane casareccio, salsa 
in bottiglie, vassoi di alici sotto sale o “evra secca” che quei poveri 
maronni avevano portato con sé, per paura di non trovarne nel nuovo 
mondo o per richiesta dei loro familiari; non vidi persone vestite con 
indumenti che avevano fatto “il loro tempo”; non vidi donne con lunghe 
gonne con scialli avvolti al collo; non vidi madri con un figlio in braccio e 
tre o quattro aggrappati alle loro gonne, con segni di paura sul volto; non 
vidi visi stanchi, strutti.  
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Quello che vedevo in quel momento era un ben altro panorama. 
Gente ben vestita, no cappielli per gli uomini; no scialli per le donne; 
giovanotti e ragazze ben attillati pronti per la nuova avventura “nterra â 
Merica” e bambini ben vestiti. Io indossavo un vestito grigio, con cravatta e 
fazzoletto al taschino (il preferito di Jo quando era in Italia). Insomma un 
panorama molto, molto diverso da quello che avevo letto.  

Nell’uscire fuori vi furono degli auguri di “buona fortuna” che, 
reciprocamente, il gruppo si scambiava:  

“Anié, nun te scurdá ‘i scrìverme”.  
“Cuncè, ricordati che abiteremo a due passi lontani., Bona furtuna”.  
Prima di intraprendere la via d’uscita, mi girai indietro per un ultimo 

sguardo alla cabina del capitano.  
 

 
 

“Addio capitano, grazie per la bella traversata”; “addio cabina, avrai 
sempre un po’ di me, del mio passato”.  

Dopo di che, accompagnato dal portabagagli, intrapresi la via che mi 
portava fuori dal cancello a riabbracciare la mia Jo e la nuova famiglia 
americana. 
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