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Non sapere cosa è avvenuto prima di noi è come rimaner sempre bambini

0,50

“I politici attuali
agevolano gruppi

numerosi di
persone, perché

il consenso politico
si basa sul consenso
delle masse o delle
lobbies, e noi non

siamo massa né
tampoco lobby”
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di ANIELLO LANGELLA

Lungo la strada che aveva ac-
colto la nobiltà napoletana
si era sviluppato un tacito

progetto architettonico che aveva
ammaliato un po’ tutti. Un percor-
so stupendo e singolare dove era
possibile, in uno stile equilibrato e
superbo, concentrare il meglio del
genio architettonico, pittorico e ar-
tistico dell’intera regione.

Il Miglio d’Oro fu la strada attra-
verso la quale transitò l’intera Eu-
ropa, attratta dalle bellezze infinite
di questa terra. Ovunque riecheg-
giavano le notizie della scoperta

archeologica dei grandi siti. In ogni
salotto e in ogni piazza si ascolta-
vano le storie ammalianti delle
leggiadrie capresi, della costiera e
del Vesuvio. Il canto dei lazzari di-
venne il pentagramma delle Sire-
ne, il mare incantato ricco del pre-
zioso oro rosso, fu la cornice e le
lave infuocate del Vesuvio si tra-
sformarono in quadro naturalistico
violento e affascinante. Tutto era
possibile nel viaggio e il bottino
emotivo era garantito per colui che
intraprendeva il Grand Tour.

Le grandi dimore dislocate lungo
la strada ebbero firme pittoriche au-
torevolissime quali il Bonito, il
Ricciarelli (al palazzo Reale di Por-
tici), Fedele Fischetti e Crescenzo
Gamba (alla villa Campolieto).
Luigi Vanvitelli e la sua scuola in-
fluenzarono non poco lo stile delle

facciate, dei decori e della distri-
buzione degli ambienti. Poi venne-
ro qui a lavorare i progettisti di giar-
dini che portarono con sé la grande
esperienza italiana ereditata dal Ri-
nascimento. I grandi pittori che fe-
cero scuola videro ben presto la
necessità di formare vere e proprie
squadre nelle quali si dividevano i
compiti decorativi. Il dipinto, quin-
di, vera espressione artistica degli
interni, era il frutto di un elaborato
organico generale, di un progetto
che vedeva impegnati diversi atto-
ri intenti a realizzare scenari natu-
rali, prospettive, elementi della na-
tura, figure, drappeggi. Nacquero
così i “quadraturisti”, i “pro-
spettisti”, i “vedutisti”. Nuove fi-
gure e nuove specializzazioni.

Villa Vallelonga,
un monumento del settecento

di ANTONIO ABBAGNANO

“È un pezzo importantissimo e doveva essere tagliato in maniera
adeguata per poterne determinare l’uso finale. È una incombenza
che riserbo a me per l’esperienza che ho accumulato e anche per-
ché, quando faccio queste cose, mi sento realizzato e più sereno. In
fondo sono d’accordo con Mao quando afferma che il lavoro ma-
nuale è importante quanto l’attività intellettuale, l’unica afferma-
zione di Mao che condivido”.

Il dottor De Simone ha ancora tra le mani
il pezzo di corallo che ha appena sagomato
personalmente. Noto al muro un attestato
alla Ditta della Federazione Nazionale Fa-
scista degli Artigiani del 1930.

“Eh sì! Allora c’era maggiore attenzione per
queste attività, mentre adesso rischiamo di
perdere questo lavoro nell’indifferenza poli-
tica generale. I politici attuali agevolano grup-
pi numerosi di persone, perché il consenso
politico si basa sul consenso delle masse o
delle lobbies, e noi non siamo massa né
tampoco lobby. Ben più attenti furono i
Borbone, che agevolarono sempre il nostro
artigianato, così come i Savoia nel ventennio
e i democristiani fino agli anni 80”.

Poi aggiunge con voce preoccupata.
“In Olanda in giugno si riunirà una Commissione della CITES

(Convenzione sul commercio internazionale di specie in pericolo)
per discutere la proposta degli americani di includere il corallo tra
le specie protette. Questo limite alla commercializzazione del co-
rallo segnerà la fine di questa attività a Torre del Greco, con le
conseguenze economiche che facilmente si possono comprendere.

Nel 1988 ci fu una proposta analoga della Spagna e noi ci rivol-
gemmo all’Onorevole Gava, Ministro degli Interni, che difese la
nostra attività in maniera efficacissima e la proposta fu bocciata.

Oggi per motivi di “fondamentalismo ambientale” la delegazio-
ne italiana si è pronunciata a favore della proposta americana, ri-
schiando di mandare in fallimento le nostre aziende.

Intervista a Antonino De Simone,
imprenditore del corallo e presidente della BCP
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Tra fondamentalismo
ambientale e
menefreghismo politico

IL FONDO
C’ERA UNA VOLTA “A JONTA
E A PEZZA A CCULORE”
LETTERE A LA TÓFA
GIACOMO LEOPARDI E L’ENIGMA
DELLE OSSA MANCANTI

A PROPOSITO DELLA
VECCHIA PARROCCHIALE
DI S. CROCE
ANDATE A SCUOLA, RAGAZZI

CONFERENZA IANDOLO A
“LA GIOSTRA”
VALORE

L’ECCIDIO DI BONA

IL MARE SECCATO
UN CONSERVATORIO A
TORRE DEL GRECO
VILLA DELLE GINESTRE
NELLA LETTERATURA
AMMARIELLI
CONCHIGLIE
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Convocazione Assemblea Generale
dei Soci dell’Associazione LA TÓFA.
Ai sensi dell’art. 23 dello Statuto del-
l’Associazione è convocata presso la
sede di Via Cimaglia nr. 23e, Torre del
Greco, l’Assemblea Generale dei Soci,
per il giorno 18 aprile 2007 alle ore
17,00 in prima convocazione e per il
giorno 19 aprile alle ore 17,00 pres-
so la Sede in seconda convocazione.
Ordine  del giorno:
1 Relazione del Presidente.
2 Approvazione Bilancio Consuntivo 2006.
3 Approvazione Bilancio Preventivo 2007.
4 Varie ed eventuali.

Il Consiglio Direttivo dell’Associazio-
ne Culturale “La Tófa” ha deliberato
che l’importo della quota per i soci
fondatori e ordinari per l’anno 2007
è di 30,00 euro.
I soci sostenitori stabiliranno autono-
mamente la quota annuale.
Il versamento va eseguito a mezzo
vaglia postale intestato a: Associazio-
ne Culturale La Tófa, Via Cimaglia 23/
e 80059 Torre del Greco (Na).
Tutti i soci riceveranno il quindicina-
le “la tófa” a domicilio.

Il Presidente
Antonio Abbagnano
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Egregio Direttore
ho ricevuto la tófa n. 27 e tra l’al-

tro ho letto, con molto interesse,
l’articolo “Oromare”.  

Il progetto Oromare è una inizia-
tiva meravigliosa che sicuramente
sveglierà la comunità commercia-
le-industriale torrese, che per anni,
o meglio, da sempre è stata
dormiente, quasi
direi, in letargo.

Il sig. De Luca
non viene alla co-
munità torrese
come un politican-
te, non cerca voti e non è in corsa
per alcun posto civico. Egli viene
alla comunità come un industriale,
un industriale di vecchio stampo.

Gli ingredienti di De Luca non
basteranno da soli. 

Per un felice esito del progetto
Oromare Torrese, la massima co-
operazione della comunità è essen-
ziale. È necessario che la comuni-
tà si svesta di quella certa mentali-
tà che “fu di ieri”, di un’epoca pas-
sata. Nella nuova società non c’è
più posto per stravaganze e soprat-
tutto è necessario che la comunità

Carissimo direttore,
da un po’ di tempo ho il piacere di

leggere il vostro giornale.
Finalmente abbiamo qualcuno a

Torre che fa cultura attraverso la
stampa, complimenti.

Vi auguro sinceramente di crescere
e tenere immutata la vostra attuale ve-
ste editoriale, lasciando perdere gli
spazi pubblicitari, che distraggono
troppo.

E poi perdonatemi una frase banale
e anacronistica: il residuo spazio della
cultura non si compra! È già poco.

Piuttosto, se serve, aumentate il
prezzo dei numeri, che è veramente
simbolico.

Grazie.
Qualche tempo fa, credo quando la

tofa era abbinata a “tutto è...” ebbi
modo di leggere degli articoli che ci-
tavano di una rappresaglia fascista,
avvenuta negli anni 20, subita dalla
famiglia dell’allora sindaco Luigi
Palomba.

Quella lettura riportò alla mia mente
un analogo episodio, raccontatomi
anni addietro da mio padre (Giovan-
ni 23.3.1910) e da una mia zia, che
non ci sono più.

Il Titolare Dott. Enzo Palomba ha partecipato con la
Nazionale Italiana Agenti Viaggio di calcio ad un
incontro di beneficenza a Rio de Janeiro contro le
vecchie glorie del Flamenco. In campo Zico, Tele
Santana, Lazaroni, ed il capitano della Selecao Leo
Junior ritratto nella foto con il Dott. Palomba, che è
stato ospite nella mitica “Raca Roja Nigra - La Mas
Grande Torcida Brasilera”. La nazionale Agenti di
viaggio è ora attesa nel prossimo Giugno a Basilea.

Le e-mail vanno indirizzate a usn123@fastwebnet.it
e le lettere a: Redazione “la tófa” via Cimaglia 23/E Torre del GrecoLettere a la tófa

veda questo progetto come un rea-
le e gigantesco passo avanti nella
storia commerciale torrese.

Noi della comunità torrese augu-
riamo al sig. De Luca un felice pro-
seguimento e un grandioso trionfo
per l’apertura di Oromare Mar-
cianise e allo stesso tempo guar-
diamo, con fiducia, al prossimo

fantastico pro-
getto, quello che,
insieme al coral-
lo, metterà Torre
del Greco sulla
mappa commer-

ciale del mondo.
Da New York, come sempre,

vogliamoci bene,
Angelo Guarino

Riceviamo dal
presidente Gino De Luca:
Sono commosso dalla lettera del

sig. Guarino. È incredibile che una
persona che nemmeno mi conosce,
che non vive a Torre e che non co-
nosce i fatti, abbia centrato il cuore
degli argomenti con tale lucidità.

Grazie e saluti
Gino

Questo episodio di violenza e di
sopraffazione avvenne ai danni di
mio nonno Vincenzo Sportiello
(costruttore navale 26.4.1878) che al-
l’epoca negli anni ‘20 era in politica.

Vi sarei grato se potessi trovare il
modo di ottenere le copie delle
delibere consiliari con le quali furo-
no varati i positivi provvedimenti -
gli unici - di regolamentazione urba-
nistica della nostra città negli anni
‘20, che riguardarono il prosieguo di
via Vittorio Veneto, le vie Diaz e Co-
lombo, la C. Battisti, la villa comu-
nale.

arch. Vincenzo Sportiello

Carissimo Arch. Sportiello,
grazie alla moderna riorganiz-

zazione in atto dell’archivio comu-
nale che ottimi dirigenti comunali
stanno completando e alla disponi-
bilità e alla cortesia del signor Paolo
Palomba , le comunichiamo che i dati
da lei richiesti sono già in nostre mani
e, all’uscita del giornale, certamente
già in suo possesso. Contiamo sulla
sua collaborazione per l’approfondi-
mento di quelle lodevoli vicende ur-
banistiche degli anni venti.

da Angelo da New York

Dopo il divieto del 1994 di pescare il corallo con le
barche, in effetti non c’è alcun pericolo per la specie,
perché la pesca è effettuata solo da sub e questi non arre-
cano alcun danno all’ecosistema marino poiché raccol-
gono con le mani, come un frutto dall’albero, il corallo
occorrente. Le uniche specie in via d’estinzione sono i
sub e i corallari torresi e tutto ciò sta avvenendo nel di-
sinteresse di una classe politica disattenta, di destra o di
sinistra che sia”.

Il 27 e 28 maggio si voterà per le Amministrative.
Qualcuno asserisce che sarebbe stato meglio rimane-
re in gestione commissariale, vista l’incapacità ad am-
ministrare dei nostri politici.

“In verità non sempre i Commissari Straordinari sono
stati dei buoni amministratori; l’attuale Commissario lo
è certamente, ma, nel passato, non tutti sono stati parti-
colarmente attenti.

C’è stato negli ultimi anni un degrado della politica
cittadina e ormai ci si candida solo per motivi poco no-
bili. Per questo pensavo ad una moratoria, durante la quale
le divisioni politiche venissero accantonate per cercare
di allontanare dal Comune chi ci va per piccoli interessi
privati.

Personalmente sarei pronto ad appoggiare questa solu-
zione, per quanto è nelle mie possibilità, ma non mi fac-
cio illusioni perché i responsabili regionali tendono sol-
tanto a vantarsi della conquista di un Comune dell’im-
portanza di Torre del Greco, disinteressandosi poi com-
pletamente della buona amministrazione.

Mi è piaciuta anche la proposta dell’onorevole Arturo
Scotto di non candidare persone che, sono passate da
uno schieramento all’altro. Ma dubito che anche questa
proposta possa avere applicazione pratica.

Insomma si dovrebbe trovare il modo di cacciare i Mer-
canti dal Tempio” aggiunge con un sorriso “e ci vorreb-
be una persona particolarmente “attrezzata” per farlo,
viste le difficoltà della manovra”.

Antonio Abbagnano

Tra fondamentalismo ambientale
e menefreghismo politicoPer le fortune della nostra città, il Consi-

glio di Stato ha messo fine alla situazio-
ne venutasi a creare per le ben note vi-

cende relative alle infiltrazioni camorristiche nel
Comune di Torre del Greco.

Il 3 aprile 2007 il massimo organo di giurisdi-
zione ha respinto il ricorso dell’Avvocatura del-
lo Stato contro la sentenza del Tar che aveva ri-
messo al suo posto il Sindaco forzista Valerio
Ciavolino e il consiglio comunale torrese tutto
dopo che questo era stato sciolto dal Consiglio
dei Ministri per un sospetta collusione con la
malavita organizzata.

Abbiamo esordito “per le fortune”, in quanto è
nostro sommesso avviso che Torre del Greco
non può essere commissariata a vita.

Il nostro paese necessita immediatamente di
un governo stabile, che affronti i problemi or-
mai incancreniti e che si componga di persone e
soggetti che si dovranno dedicare anima e cor-
po, e non per fini e bisogni personali, alla ge-
stione della cosa pubblica torrese con abnega-
zione, trasparenza ed onestà. Gli uomini di buo-
na volontà ed onesti non si facciano indietro,
ma si mettano a disposizione della collettività.
L’augurio per la Pasqua ormai trascorsa è che
con le elezioni del 27 e 28 maggio prossime noi
Torresi potremo assistere alla vera rinascita di
Torre del Greco, con una amministrazione for-
te, fatta di uomini capaci ed onesti e che soprat-
tutto vadano a sbirciare via per via, casa per casa,
rione per rione, tutte le necessità, tutti i bisogni
che richiedono interventi forti e decisi per mi-
gliorare la qualità della vita a Torre del Greco.

Tommaso Gaglione

di CARLO BOCCIA

A jonta, ovverosia l’aggiunta, è quella cosa che
risolveva parecchi problemi nel primo dopo
guerra, come ricordano ancora quelli che sono

avanti negli anni. Quante jonte e quante toppe, pezze,
sono state cucite ai pantaloni, alle gonne e ai vestiti.

Per esigenze economiche, e allora era fame vera, gli
indumenti, “agghiuntati”, si passavano di padre in fi-
glio e poi dai fratelli più grandi ai più piccoli, fino alla
consumazione definitiva, per consunzione.

Le famiglie erano allora quasi tutte numerose; la mia
era seminumerosa perché eravamo quattro sorelle e un
maschio e a scuola a me spettava solo metà dei buoni
libro.

Adesso non esistono più famiglie numerose né mise-
ria, ma agli indumenti si mette ancora la jonta. La met-
tono i grandi sarti, perché in nome della moda, si usa
indossare abiti bucati e strappati, con l’aggravante che
costano un occhio della testa.

Altra jonta più caratteristica e conosciuta era quella
che il salumiere o il panettiere dava sul pane, per pa-
reggiare il peso mancante, ma non arrivava mai a de-
stinazione perché sembrava essere la parte più saporita
della spesa e veniva sgranocchiata durante il tragitto
verso casa, senza che i genitori se ne accorgessero.

Oggi la jonta non si usa più;
il pezzo di pane te lo in-
cartano senza pesarlo,
dopo aver pagato 1,50
euro.
Proprio adesso la jonta

non c’è più, ora che, con l’au-
mento del costo del pane, avreb-

be un valore aggiunto maggiore.

C’era una volta
“a jonta e a
pezza a cculore”

i l  f o n d o

da un affezionato lettore
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di GENNARO FRANCIONE

Sembra che a questo mondo
l’eternità dell’arte non sia
sufficiente per il Poeta. Al-

lora accade che gli altri, i comuni
mortali, si affannino per cercargli
una morte più o meno gloriosa o
per tumularne le ossa in templi son-
tuosi e consacrati. È quanto è ac-
caduto al nostro ex concittadino
onorario - chi scrive è di Torre del
Greco - Giacomo Leopardi.

Ho avuto modo di leggere con
vivo interesse lo zibaldone “Uomi-
ni e fatti dell’antica Torre del Gre-
co” scritto dal giornalista torrese
Raffaele Raimondo. Scomparso al
nostro affetto, il figlio Francesco,
mio amico liceale e persona di vi-
vace e profonda cultura, ha curato
l’edizione del libro come opera
postuma. In essa la “Questione
leopardiana” è affrontata con uno
spirito arguto, talora mordace, ma
sempre con l’animo dell’attento in-
vestigatore dei fatti storici.

Io voglio andare al di là delle di-
spute sul male che colpì il poeta e
sul luogo della sua sepoltura. Là si
legge di una “truffa” ordita da don
Antonio Ranieri, allo scopo di ma-
scherare la fine per colera che im-
perversava in quegli anni a Napoli
e per evitare che le spoglie amiche
venissero sepolte nella fossa comu-

Ho letto su codesto periodico “la tófa”
l’articolo dell’amico Nello Langella e
la lettera del prof. Francesco Raimondo

riguardanti la descrizione della chiesa di S.Croce
anteriormente all’eruzione del 1794 ed ho da fare
a proposito alcune osservazioni:

1) Il disegno del Langella presenta il primo or-
dine del campanile a pianta quadrata, come uno
scatolone di cartone, privo di particolari invece che
a pianta ottagonale che è alla base di tutto l’edi-
ficio; pianta ottagonale come si può ancor oggi
constatare osservando due lati scoperti dello
stesso primo ordine appena sotto il cornicione a livello stradale.

2) Il primo disegno elaborato da Raffaele Raimondo presenta sì la
chiesa con la facciata rivolta sulla Strada Regia, ma priva della doppia
scalinata di accesso e col campanile a piede di torre nientemeno che a
destra invece che a sinistra e in posizione arretrata.

3) Il secondo disegno dello stesso Raimondo presenta la chiesa di
fianco sulla Strada Regia e il campanile a piede di torre dietro di essa;
esso è stato accettato anche da chi, non approfondendo lo studio sul-
l’argomento, ha elaborato il relativo tabellone illustrativo che si vede
esposto accanto allo stesso campanile. Lo stesso prof. Raimondo fi-
glio dice nell’articolo che “sulla posizione dell’antica chiesa perman-
gono dubbi e tale seconda rappresentazione potrebbe essere non ri-
spondente al vero”.

A questo punto, come vecchio cultore di storia locale, entro anche io
nella questione presentando ai lettori l’articolo che segue e che ho da
tempo elaborato, col proposito di denunziare certi errori che vanno

corretti per il futuro.

L’articolo esaustivo e ponderoso del prof. Di Cristo, data la sua
estensione, sarà pubblicato sul sito web www.vesuvioweb.com

ne. Il poeta sarebbe morto
per “idropericardia”, se-
condo il complotto ordito dal prin-
cipe in combutta con medici com-
piacenti, per trasferirne il corpo alla
Chiesa di San Vitale a Fuorigrotta.

La tesi più cruda sostenuta nel li-
bro citato è che i rigorosi interdetti
sanitari non impedirono al Vate
Gobbo di essere sepolto nella fos-
sa comune, al cimitero delle
Fontanelle, luogo più vicino alla
casa di Napoli in cui morì il poeta
sulla Salita di S. Teresa al Museo.

Si tratta come si vede di un vero e
proprio giallo, che voglio risolvere
nella stessa chiave poetica dettata-
mi in transfert lirico dalla stessa
Weltanschauung del Leopardi. Per-
ché non dire allora che quelle ossa
mancanti dalla bara di San Vitale fu-
rono sì rapite ma per essere portate
sotto le Cento Fontanelle di Torre
del Greco? Là esse vennero lavate
con cura da un misterioso individuo
con quell’acqua pura e lustrale che
sgorgava dalla montagna vulcanica,
la cui pur benefica aria aveva dato
gli ultimi benefici a quel fisico ago-
nizzante. I miseri resti furono quin-
di sotterrati in un punto qualunque
della Terra, nella Tomba stessa del
Tempo senza fine, sottratte alla me-
moria dei mortali contaminata dal
vizio sommo della perpetuazione
della Storia, regno di dolore.

Le ossa perdute di un poeta male-
detto come Leopardi sono il tribu-
to più alto alla sua volontà di non
rinascere in questo mondo infame.
Presso le tribù sciamaniche si pra-
ticavano riti di rinascita dalle ossa
del morto e di quest’usanza vi è
ancora traccia nella visione di
Ezechiele quando grida: “...mentre
profetizzavo, vi fu un fremito, poi
un frastuono e le ossa si avvicina-
rono le une alle altre. Guardai, ed
ecco che intorno ad esse si forma-
vano muscoli e carne” (Ezechiele,
XXXVII,1-8 e segg.).

La sparizione delle ossa
leopardiane potrebbe essere proprio
questo: il desiderio esaudito del
Vate di mai più rinascere. Nei “Pen-
sieri” il Poeta così si esprime:

“La morte non è male: perché li-
bera l’uomo da tutti i mali, e insie-
me coi beni gli toglie anche i desi-
deri”.

La fine agognata è quella totale,
la sparizione finanche del ricordo
e della cenere. Nel fondo era lo
stesso paradossale desiderio fina-
le del Buddha, in meditazione sul
loto multicolore, che sognava di
mai più sognare per porre fine, col
Nirvana del Vuoto Cosmico, al
dolorante viaggio onirico del pa-
dre Brahman.

L’Oriente con il suo fascino infini-
to bussava alle grandi porte lignee
delle ricche dimore e non mancò chi
volle nelle “cineserie” investire la
propria arte, ricercando tra i racconti
di Marco Polo, tra i palazzi di Vene-
zia e Roma. Non mancarono i deco-
ratori “semplici”, gli umili riprodut-
tori di grottesche immagini che eb-
bero un ruolo fondamentale nello sce-
nario pittorico dell’epoca. Una squa-
dra completa di professionisti del
pennello che con maestria e compe-
tenza aveva fiutato nel Miglio d’Oro
la ragion di vita.

A Villa Vallelonga le pitture parietali
non mancarono.

Il piano nobile della villa venne pro-
gettato con ampi ambienti luminosis-
simi che si aprivano da ogni lato in
un progetto unitario di godimento
delle bellezze paesaggistiche.

Una girandola di emozioni da ogni
lato della “cubica” dimora, una
orgiastica e sovrabbondante luce di
scenari naturali aperta e fruibile dai
mille “occhi” delle facciate: i Monti

Lattari e la Penisola Sorrentina e poi
Capri e il mare, più oltre il mare e
Ischia. La bellezza di Posillipo
appisolata sul crinale tufaceo di Na-
poli e poi la Strada Regia, maestosa
e preziosa. A ovest ancora la Collina
del Salvatore e poi alle spalle, tra le
chiome altissime delle palme, la mole
affascinante e superba del Vesuvio.

Non poteva mancare in questa
caleidoscopica visione il tocco del-
l’architetto che premia gli spazi at-
traverso i volumi e foggia il cortile
interno come fonte di luce ausiliaria.
Gli ambienti quindi rifulgono di una
luce diretta e della penombra interna
che gira e muta al volgere del sole.

Tutta la villa era stata costruita se-
guendo i canoni che ave-
vano guidato i progetti
di Villa Favorita,
Campolieto, Palaz-
zo Reale. Ogni
ambiente del pia-
no nobile era
affrescato e nel-
la maniera mi-
gliore.

Per un caso
fortuito, di quel
grande progetto
pittorico a noi
oggi è pervenuto
solo un frammen-
to, un piccolo e si-
gnificativo dettaglio
dal quale tuttavia pos-

siamo evincere parte del conte-
sto.

La storia recente di questa Vil-
la è sicuramente tra le più tor-
mentate dell’area. Abbandona-
ta, oltraggiata e posta in un
dimenticatoio odioso che
incupisce la coscienza umana,
la Villa fu abitata da famiglie
che ne deturparono gli interni.

Gli anni trascorsi dal 1960,
fino al restauro, furono segnati
da momenti drammatici per i
decori, gli stucchi, i pavimenti,
gli affreschi, gli stipiti. Ogni og-
getto ritenuto vendibile fu strap-
pato dalle sedi originali. Men-
sole in pietra dolce e ricorsi in

marmo vennero venduti
come materiale d’anti-

quariato. Ma quel che
è peggio che alcune
statuine di marmo e certi
mezzi busti disposti tra
il piano nobiliare e il
piano terra furono ba-
rattati con i rigattieri
del tempo con baci-

nelle di moplen. Ave-
vo trovato al piano ter-
ra un mezzo busto in
terracotta, assai rovi-
nato, di San Gennaro.

Penso che lo scambiarono con una
persiana in stoffa a righe verdi.

Non parliamo dei servizi igienici,
ricavati tra le stanze e aprendo gli sca-
richi tra pareti e solai, per poi river-
sare i liquami in inghiottitoi non fi-
nalizzati alla rete fognaria.

Ricordo che agli inizi degli anni ’70
non c’era un balcone uguale all’altro
e d’estate quel palazzo pericolante,
retto solo dai barbacani di tufo, più
che edificio sembrava un rudere
assimilabile ad un orpello cittadino.

Poi vennero la Sip e l’Enel assie-
me. Poi la compagnia del Gas e l’ac-

Giacomo Leopardi
e l’enigma delle
ossa mancanti

A proposito della
vecchia parrocchiale
di S. Croce

quedotto. Infine l’Atan. Fili,
tubi e buchi dappertutto. Pareti
interamente trafitte dal passag-
gio degli impianti. Affreschi of-
fesi e vandalizzati in nome dei
servizi.

La Villa Vallelonga non con-
servava nulla o quasi degli an-
tichi decori parietali. Tutto sem-
brava irrimediabilmente perso,
quando spuntò dalla oscura
nebbia dell’abbandono e del
naufragio, il progetto di rende-
re quell’insigne edificio sede di
un prestigioso istituto bancario.

Fu proprio la Banca di Credi-
to Popolare ad acquisire il bene,
e mandare avanti a proprie spe-
se il grandioso progetto di re-
stauro, consolidazione e
valorizzazione. Fu grazie all’in-
tervento di questo Ente che

oggi possiamo fruire di quegli spazi
e di quelle luci.

L’unico affresco che ci è pervenuto
e che stranamente ci racconta una sto-
ria particolarmente interessante, ven-
ne rinvenuto in un ambiente del pia-
no nobiliare. Osservando le foto
d’epoca, quelle di prima del restau-
ro, ci sembra di guardare un rudere
bombardato, dal quale emergono
brandelli di storia impolverata e
zozza. Oggi grazie ad un sapiente in-
tervento di restauro e conservazione
possiamo ammirare ciò che resta di
quel grandioso progetto pittorico.

Villa Vallelonga,
s e g u e  d a  p a g i n a  1

un monumento
del settecento

Stemma in marmo della
famiglia Gaeta del Leone

(rinvenuto nel corso dei lavori)

di CIRO DI CRISTO
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di LUIGI CAPANO

Spingevamo un grosso tron-
co di palma, lungo una scar-
pata. Arrivati in cima, lo la-

sciammo rotolare giù. Il tronco cad-
de velocemente contro un muretto,
facendo un fragoroso rumore.

Come sbucati dal nulla, un grup-
po di poliziotti scavalcò il muret-
to, cominciando ad inseguirci.

Eravamo una banda di ragazzi,
che si divertiva da diversi giorni a
fare quel giochetto.

Scappammo, ma un poliziotto ci
raggiunse e, mostrandoci un paio
di manette, esclamò: “Ecco le
catenelle!”.

Per fortuna, in quel momento, in-
ciampò su un sasso e cadde. Ma
c’era ancora un ostacolo da supe-
rare: bisognava scavalcare un can-

cello, che divideva la scarpata dal-
la villa comunale.

In quel punto c’era una massa di
ragazzi che si accalcava, tra cui an-
che alcune bambine generosamen-
te aiutate da mio cugino Franco.

Nel frattempo altri poliziotti era-
no risaliti per le scale, attualmente
chiuse. Ma la paura ci aveva resi
particolarmente veloci, così riu-
scimmo a dileguarci attraverso i
giardinetti.

Vi chiederete il perché di quella
carica della polizia. Ho dimentica-
to di dirvi che quel muretto era
l’unico ostacolo che si frapponeva
tra il comando della polizia e il
tronco.

La scarpata sulla quale giocava-
mo è quella dove c’è l’attuale
scalone della villa.

A sera, riuniti intorno a un falò,
in Largo Santissimo, ci accorgem-
mo che uno della nostra banda man-
cava.

Carlo, così si chiamava il ragaz-
zo “arrestato” dalla polizia, ritornò
alcune ore dopo. Disse che lo ave-
vano portato al comando, che allo-
ra era ubicato proprio di fronte allo
scalone, gli avevano offerto un caf-
fè e gli avevano chiesto di che co-
lore era il cavallo bianco di
Garibaldi.

La nostra banda, tipo ragazzi del-
la via Paal di Molnár, aveva la sede

in quella scarpata. In un buco na-
scondevamo le nostre armi (rami
di palme) e la nostra bandiera (uno
straccio ingrassato).

I nostri giochi erano semplici: gio-
cavamo a barre o a saltare in grop-
pa. Ma a volte arrivavano bande ri-

vali, che volevano occupare il no-
stro territorio. Allora scoppiava una
fitta “sassaiola”, che chissà come
non provocò mai nessun ferito.

In quella scarpata della villa il vi-
cino cinema Corallo scaricava i ri-
fiuti della pulizia della sala, costi-
tuiti principalmente da cartacce.

In quel periodo, i gelati Eldorado,
regalavano dei cappelli da cowboy,
consegnando venti coperchi di
secchielli.

Noi rovistavamo tra i rifiuti e con
una bella faccia tosta, quasi ogni
giorno, ci presentavamo al bar del
cinema per ritirare i cappelli.

Ad un certo punto il barista, ac-
cortosi del fatto, iniziò a incendia-
re i rifiuti, ma ormai sfoggiavamo
già tutti dei colorati cappelli di car-
tone.

Uno dei passatempi preferiti da
me e da mio cugino Franco era
esplorare i canaloni (i regi lagni)
oppure partire dal porto e arrivare
alla Litoranea camminando lungo
le scogliere.

Passatempi pericolosi, ma di cui
non ci rendevamo conto.

Un pomeriggio inoltrato eravamo
sulla spiaggia sotto la Torre di
Bassano e assistemmo a un picco-
lo naufragio.

Un canotto di legno (nu vuzzo) si
era capovolto. Ma gli occupanti
erano stati prontamente soccorsi.

Una signora, appena salvata, era
rimasta a seno nudo. Io e mio cu-
gino guardavamo questo seno
felliniano, quando una donna, ac-
cortasi del fatto, prontamente, con
le due mani, inserì nel costume le
due prosperose sporgenze.

Il giorno più bello della settima-
na era la domenica, per tre motivi:
primo perché non si andava a scuo-
la, secondo perché c’era il
mercatino dei fumetti usati, terzo
perché al pomeriggio si andava al
cinema.

Ma ciò che ricordo con più no-
stalgia sono quei pomeriggi asso-
lati, quando ci sedevamo sotto il
campanile di Santa Croce. La pie-
tra lavica calda e piacevole (a quel-
l’ora il sole batte diretto sul cam-
panile), le strade completamente
deserte e l’assenza di qualsiasi ru-
more ti rilassavano completamen-
te.

Ricordo che c’era un vecchietto,
che ci ripeteva sempre la stessa fra-
se: “Andate a scuola, ragazzi”.

Valore
Considero valore ogni forma di vita, la neve, la fragola, la mosca.

Considero valore il regno minerale, l’assemblea delle stelle.

Considero valore il vino finché dura il pasto, un sorriso involontario, la
stanchezza di chi non si è risparmiato, due vecchi che si amano.

Considero valore quello che domani non varrà più niente e quello che oggi
vale ancora poco.

Considero valore tutte le ferite.

Considero valore risparmiare acqua, riparare un paio di scarpe, tacere
in tempo, accorrere a un grido, chiedere permesso prima di sedersi,
provare gratitudine senza ricordare di che.

Considero valore sapere in una stanza dov’è il nord, qual è il nome del
vento che sta asciugando il bucato.

Considero valore il viaggio del vagabondo, la clausura della monaca, la
pazienza del condannato, qualunque colpa sia.

Considero valore l’uso del verbo amare e l’ipotesi che esista un creatore.

Molti di questi valori non ho conosciuto.

Erri De Luca

D
is

tribuzione Latticini Campani D.O.P
.

Una vita per una passione…

una passione che dura da una vita.

Questo slogan  evidenzia esattamente il modo

di operare di Almalat nella distribuzione di

prodotti alimentari.

Una passione che dura da una vita, quindi anche

competenza e serietà che durano da una vita.

Almalat si avvale di collaboratori alla vendita

cortesi ed espertissimi, per seguire da vicino la

Sede commerciale  Via dell’Atletica, 6 - TORRE DEL GRECO  |   tel.  081 8492133 - 335459190  |  www.almalat.com - almalat.mc@libero.it

produzione e la qualità dei prodotti da distribuire.

Sulle confezioni, oltre alle informazioni obbligato-

rie previste dalle leggi comunitarie, appare

infatti, accanto al nome della casa

produttrice, la garanzia del marchio di

distribuzione Almalat.

Perché la qualità è una cosa seria

e con passione e competenza

Almalat la difende.Formaggi e Salumi Selezione D.B.

Andate a scuola, ragazzi

Da Opera sull’acqua e altre poesie, Einaudi, 2002

Nel pomeriggio di domenica 1° apri-
le, presso il Circolo Culturale “La Gio-
stra” di Torre del Greco, il professore
Carlo Iandolo ha tenuto una simpati-
cissima conferenza su “Caratteri, ca-
pricci e curiosità del dialetto napoleta-
no”.

L’oratore si è soffermato su aspetti so-
prattutto fonetici, precisando che il si-
stema strutturale del linguaggio napo-
letano è profondamente legato al “lati-
no parlato” e non a quello “classico o
scritto” scolastico, con ulteriori apporti
di grecismi, iberismi, francesismi,
germanismi e arabismi, riversati unica-
mente nel settore lessicale.

Sono stati analizzati i soli fondamen-
ti, (evitando soste anche di tipo morfo-sintattico, che avrebbero com-
portato “il sequestro” degli astanti per parecchie giornate!) attinenti
a vocali e consonanti. Uno spazio particolare ha ricevuto la lingua
“osca” tipica del sostrato anche campano, ancora vivida nella tra-
sformazione dialettale di parole desunte anche dall’italiano, che di
recente si è notevolmente avvicinato al dialetto con fasi di
interscambio.

La trattazione dei temi, spesso vivacemente intervallata da ma-
gnifiche poesie dialettali affidate alla bravura di due dicitori (Maria
Grazia Renato e Mario Riccardi, accompagnati alla chitarra dal ma-
estro Lello Cangiano), ha raggiunto i toni di uno spettacolo esila-
rante nel tratteggio di espressioni rivelatrici del carattere psicologi-
co dei Napoletani e si è conclusa con l’esame di molteplici lemmi
offerti al vaglio del relatore dalle interessate richieste dei presenti,
che hanno scoperto come nel sottofondo etimologico delle parole e
delle espressio<ni si celi una fantasmagorica vulcanicità sorpren-
dente di formazioni e di significati.

Vittorio Pepe

Il prof Carlo Iandolo è studioso insigne della Lingua Napoletana.
Tra i suoi numerosi scritti citiamo: ’A lenga ’e Pulecenella, un
testo indispensabile per chi vuole leggere e scrivere in lingua
napoletana. Il Dizionario Etimologico Napoletano e numerosi
altri scritti di approfondimento linguistici.

Conferenza Iandolo
a “La Giostra”
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La fortuna di Gioacchino1 ,
re di Napoli per volere del Bonaparte,

miseramente è giunta al tramonto
in una scarica di fucileria

sul Pizzo di Calabria.

Al turco bey d’Algeria è posto obbligo
dagli Inglesi, del mare ora padroni,
di dare libertà a tutti i prigionieri.

e senza riscatto

L’inferocito bey ordina la confisca
del naviglio straniero alla fonda

nei porti e la carcerazione
dei marinai, lasciati

alle sevizie di branchi
di aguzzini senza freni.

Duecento furono2

di tanti torresi ignari
alla pesca, della pace sicuri,
sui banchi africani di Bona

incatenati e ammassati
nelle luride segrete

dalla bestiale
arroganza.

A chi il capo
con mazze aprivano

a chi le mani tagliavano
e braccia, nell’orgia di sangue,

a chi l’interiora fuori cacciavano,
finanche a scannare, come porci, cristiani

talmente che solo trenta furono salvi
accatastati nell’angusta prigione

dove il sangue scorreva
come rossa fanghiglia

tra corpi tremanti.

Alla marina
di membra trucidate

la bianca rena coperta si vide
e putrida rossa ora fatta

all’immonda
strage.

S. A.

1631. A Muntagna
(il racconto di un testimone)

Arbanno juórno2

dapò tre ghiurnate3

nfra triémmiti r’i ccase
sta negracata storia accumminciaie,4

quann’era marterì, a ssìrici de dicembre,
frammente ca nt’a parula de Calàstico

jévo cuglienno vruóccoli e tturzélle5

pe fàrene menesta mmaritata
cu nnoglia e tracchiulélle6

e vucculare ’i puorco.

Antrasatta nu pennácchio
nfino addó se stégne a vista,

niro quanto a nu sprufunno ’i puzzo
ra ncoppa a la muntagna ditta Somma,

àuto l’ággio visto ca se spanneva e
ncurzèra u cielo cummigliava,

e u sole annascunneva
ca notte già paréa
ma èva juórno.

Trònole de la muntagna
cumme a trubbéja de primmavera7

e chiòppeta de cennere e viento ’i fuoco.
Sienti mo, e qua’ paura u core ce strignette,
dapò ca cupa e trùvula sunaie vintunora,8

quanno a lu calare friddo de la sera
saiètte rosse ’i fuoco e mazzacáni

cumme a ppalle de bummarde
pe ncopp’a lli ccape ievano

siscanno a lu sprufunno
nt’a lu mare fore.

Avummaria,
diasilla diasilla9

orabbronobbis e requescat,
pe tutta chella notte sana sana.

Triémmiti r’a muntagna e schiánti
cumme si a rruina jésse u munno

e de lli ccase scarrupamienti
e árbari sguarráti.10

Juórno facette
chiajetáto e spantecáto11

ma nt’a tantu nu scuróre
cumme si notte fosse futa ancora

senza veré schiarore e lenza ’i cielo
annegrecuto cumme a nnotte

nfuscata nt’a sprufunno
friddo ’i neglia ialata.12

E pure u mare niro se facette
de cravone e riavulesco

apparo a gnostra.
Cumme si pur’isso

appauráto se scetasse
alla putenza animalesca

de la cummara muntagna
e chiù e chiù vote s’arritirava

scippanno e strascinanno appriesso
varche e ardegni de li piscaturi,13

e cumme a vùfera arriturnava14

arravuglianno cavalluni e
pisci, purpi e ssiccetèlle

ncoppa a lli cchiane
sparpetianno

spanneva.

A la terza jurnata surgente,
pe ghionta de ruotolo a sti trivuli,15

sciorta nosta nera e negrecata,
s’arapetteno li llancelle.

Talequale a delluvio
de l’univierzo,

nu castigo ’i Ddio,
e de chiòppeta nu stravèrio16

e na sciummara de lota e zuzzimma
d’àrbari carca, sraricáti e nturcináti

e carogne de bestie scapizzate o
da neglia e muféte strafucate,

e po,
de stu Casale de la Torre

subbissaie parule
e case.

E lu mare se seccaie.
S. A.

IL MARE SECCATO 1

L’eccidio di Bona

1 Mare Seccato: Questa denominazione fu data alla lin-
gua di terra che andava dal costone della Ripa, fino al-
l’attuale Corso Garibaldi, creatasi a seguito della eruzio-
ne del 1631. Non si trattò di lava ma di materiale fango-
so e detriti piroclastici della eruzione. L’eruzione del 1794
provvide a coprire di magma questa striscia di terra.

2 Arbanno Juorno: All’alba.
3 Dapò: Dopo.
4 Negrecata: Disgraziata, triste.
5 Turzélle: Un tipo di broccolo per minestra.
6 Nnoglia: annòglia:   s. f. Salame di frattaglie. Stomaco e

intestino crasso di maiale essiccato. etim. Lat. med.
“invòlia”, cfr. Franc.  “andouille”. Tracchiulelle: s. f.
Spuntatura di maiale, costina.Vucculare: s. m. Pappa-
gorgia. *U vuccularo ’i puorco p’a menesta. etim. Lat.
“buccula”, gola.

7 Trubbeja: Temporale improvviso di primavera

8 Truvula: agg. Torbida, inquieta. etim. Lat. “tùrbulus”.
9 Diasilla diasilla: Dies irae, dies illa.

10Sguarrato: Da sguarrá: v. tr. Allargare, squarciare. etim.
Spagn. “esgarrar”, lacerare.

11Chiajetáto e spantecáto: chiaiëtá: v. tr. Chiedere pietosa-
mente. Trattare nel prezzo. Litigare.
Spantecá: Da spantëcá: v. intr. Spasimare. Panteco. etim.
Lat. “pantex”.

12Ialata: Gelata. Da aialá: v. tr. Gelare.
13Ardegni: Attrezzature.
14Vufera: Bufala.
15Pe ghionta de ruotolo a sti trivuli : In aggiunta a queste

disgrazie. La jonta di ruotolo era l’aggiunta che il vendi-
tore faceva al peso di un rotolo. Ruotolo: Unità di misura
del peso, pari a 890 grammi, trentasei onze.

16Straverio: s. m. Evento eccezionale. Esagerazione, spro-
posito.

1 Gioacchino Murat, Re di Napoli dal 1° agosto del 1808. Fucilato
dai borbonici a Pizzo Calabro, nel dicembre del 1815.

2 23 maggio 1816. La testimonianza è tratta dal racconto di don
Gerardo Palomba, cappellano dei corallini.

L’eccidio di Bona
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Il conservatorio dell’Im-
macolata Concezione a
Torre del Greco.

Uno degli episodi più inte-
ressanti di questo processo di
gemmazione monastica mes-
so in opera da madre Serafina
riguarda il monastero del-
l’Immacolata Concezione a
Torre del Greco.

In questo caso fu addirittu-
ra l’arcivescovo di Napoli
Innico Caracciolo a rivolger-
si alla monaca per traghetta-
re una comunità di bizzoche
che aveva mantenuto la sua natura di congregazione laicale e
che l’alto prelato voleva trasformare in un convento regolare
sottoposto al governo diocesano.

L’attenzione alla regolamentazione delle comunità laiche rien-
trava in un progetto di ampio respiro perseguito dal presule na-
poletano che si preoccupò a lungo di governare il fenomeno del-
le bizzoche nei sinodi diocesani del 1669 e del 1676.

A Torre del Greco nel periodo terribile della peste, era nato
attorno a due personaggi del luogo, la bizzoca in abito
domenicano Francesca Malafronte e il sacerdote Giovanni An-
tonio Iorio, un conservatorio per orfanelle povere intotolato al-
l’Immacolata Concezione. Una tipologia di sodalizio consolida-
to quello tra una donna che sceglieva di vivere secondo i ritmi e
le forme della vita monastica e il suo direttore spirituale, ma
anche un rapporto che suscitava immediatamente il sospetto delle
gerarchie ecclesiastiche, sempre timorose che nuclei troppo in-
dipendenti e autonomi potessero dar vita ad aggregazioni reli-
giose difficilmente controllabili da parte del potere diocesano.

Il sacerdote era un missionario che, mentre prestava il suo ser-
vizio spirituale presso la cittadina di Torre del Greco, era venuto
a conoscenza di un legato testamentario lasciato due anni prima
da un altro religioso, il parroco Andrea Balsamo morto nel 1654,
al fine di fondare un conservatorio. Utilizzando dunque una sua
penitente egli aveva deciso di sfruttare questi fondi per organiz-
zare una comunità femminile che egli stesso avrebbe diretto.1

Poiché il conservatorio era povero e governato da secolari, la
Malafronte e le sue compagne, pur ottenendo l’autorizzazione
formale a vestire l’abito domenicano, non riuscirono però a far
riconoscere ufficialmente la loro esistenza.

1 Del recupero del lascito presso la Corte della Vicaria si era
occupato un cittadino di Torre del Greco di nome Francesco
Langella. L’entrata in possesso di questi fondi consentì alla
comunità di spostarsi dalla povera casa in affitto che occupa-
vano ad un edificio situato nella piazza della cittadina accan-
to alla chiesa di S. Maria del Popolo. Nello stesso tempo si
iniziarono a ricevere delle educande e il Langella e Aniello
Ascione ottennero dall’università un versamento mensile di
7,5 ducati.

Quanti persuasivi archi disegnava-
no i lumi, laggiù, nella città adagiata
in faccia al mare.

Lo sguardo del poeta li avrebbe
esclusi. Immaginarne il giro,
sentirvisi sollevati, percorrerlo fu un
avvenimento, un approdo fuggitivo
in uno spazio straniero, dove il cuore
vacillava. Ognuno ha il suo arco
d’orizzonte. Ad alcuni basta per ab-
bracciare un po’ di mondo. A lui per
escluderlo.

Curvo, col petto incavato, ma
il capo eretto, opponendosi a
una fatica che gli gravava la
nuca, con la grama persona tesa
in una fermezza quasi insoste-
nibile, guardava.

Uno sguardo che tralascia, ri-
fiuta, uniformando. Sì che l’in-
finito è a ridosso.

Più che un contemplare dovet-
te essere un darsi ragione. Dol-
ce e severa, l’ampiezza di quel-

l’alto giro di pupille rintracciava un
male impercettibile, senza nome, che
non si poteva situare, e che tuttavia,
diffondendosi, dava alle sue parole
una velatura straordinaria, alla frase
una musica unica, e all’universo un
eccelso squallore.

Su quella linea d’irresistibile distac-
co, con alle spalle tanto amore offe-
so, tanto struggente amore, egli s’era
stabilito come un’immensa eclissi.

Guardava. Un che d’indomito gli
sollevava il mento, gli toglieva il bat-
ter ciglio. Il petto era rappreso come
da un brivido. Agli aspetti delle cose,
si sovrapponeva rivelazione, profe-
zia, minaccia. Trascurate le forme,
cancellati i colori, si salvava soltanto
il giallo della moritura ginestra. Ciò
che egli aveva fissato fu ridipinto così
una volta per sempre.

Ma era il paesaggio a rendere as-
sorto lo sguardo di chi «rimira»; o
era ancora il poeta a comandare quel-
la pena riflessiva, senza limite né
scampo?

Salutammo. Non si scorgevano or-
mai le ginestre sulla via del ritorno.
Una curva dopo l’altra; una siepe
dopo l’altra; una barriera di verde;
un’altra barriera di mura. E cancelli.
E cipressi.

Infine, come una guarigione, il
grande amoroso abbraccio del golfo,
vivido di lumi. Lo sguardo ha ritro-
vato la sua abituale misura d’orizzon-
te, l’altitudine conveniente al respiro
della nostra umana pochezza.

(«Il Veltro», 1958, 2; poi in Ritratti e
pretesti, Milano, Il Saggiatore, 1960)

Gianna Manzini(Pistoia, 1896 – Roma, 1974) è stata una delle scrittrici più sensibili e
raffinate del nostro Novecento. Tra le sue opere di narrativa ricordiamo: Tempo innamo-
rato (1928), Lettera all’editore (1945), Forte come un leone (1945), Il valzer del diavolo
(1947), Ho visto il tuo cuore (1950), La sparviera (1956, premio Viareggio), Allegro con
disperazione (1965), Ritratto in piedi (1971, premio Campiello).

Testimonianze
di scrittori e poeti

a cura di
Armando Maglione

Villa delle
Ginestre

nella
letteratura

La Villa delle Ginestre
di GIANNA MANZINI

Con la palpebra abbassata, pe-
sante, il suo viso esprimeva
sdegnosa fierezza; e trapela-

va un rapporto inafferrabile, ma non
per questo meno certo, fra quella pal-
pebra immensa e la spalla sinistra
alta, portata in avanti: quasi un modo
di ricusare, distanziando. Se invece
guardava intorno, quel suo veder
poco illudeva di un’indulgente pre-
mura che dava agli zigomi alti una
dolcezza come di sorriso.

Ma il suo vero sguardo lo trovava
allorché fissava alto e lontano. …
tutto ciò, oltre a rendere più acute le
pupille, rivelava una straziante con-
traddizione; ma anche un vittorioso
fuoco dell’anima.

Volto e atteggiamento senza carità,
né speranza.

Così mi rappresentavo Giacomo
Leopardi, quando, da Napoli,
decidemmo di andare alla Villa
delle ginestre.

Dopo un lungo e disorientato
pellegrinaggio imboccammo
«Via delle ginestre». Coglierne?
Che idea! Come se non avessi-
mo perso abbastanza tempo. In-
vano esse mi tentarono l’indice
e il pollice col liscio stelo
dissugato. Uguale, tarda fatica
della linfa; appenata aridità: per
ciò «lenta ginestra»?

Eccoci. Riconosciamo la villa. È
quella delle fotografie. Con in più un
portico, le cui colonne sostengono un
terrazzo che ne circonda tutto il pia-
no. Ma in che stato l’hanno ridotta la
guerra, le intemperie e l’abbandono!
Chiusa, come blindata, non un filo
di luce trapelava dalle persiane scon-
nesse. Senza campanello, né batten-
te l’ingresso. E la facciata piena di
brutte scritte. E le colonne lesionate,
colpite. Desiderosi d’entrare e respin-
ti, gli screanzati s’accaniscono con-
tro le cose.

Battemmo alla porta e alle finestre.
Chiamammo. Passò un contadino,
abito blu, catena d’oro e cappello.
Certamente i conti si trovano in casa,
disse; ma era loro uso non farsi vivi.

Dalla casupola a ridosso della vil-
la, sbucarono cinque o sei bambini.
Uno, grandicello, addentava un pez-
zo di pane, d’una bianchezza invero-
simile, tra le manine scure. Compar-
ve la madre, in mezzo alla sua nidiata.
Il più piccolo, traballando sulla so-
glia, illudeva la fame e le gengive col
gommino d’un poppatoio. Patrimo-
nio comune, uguale per tutti, gli oc-
chi nerissimi, spalancati senza fidu-
cia e senza neppure sgomento, come
per un’innocente, splendida
impudicizia; e ingranditi non so da
che cosa: forse dalla pura bellezza cui
non bastavano i limiti usuali d’un
occhio, per napoletano che fosse.

Quasi in coro, gesto e voce: «I pa-
droni non aprono, non aprono mai».

Una selva di «no», un intrigo di
«ma», uno stillicidio di «è inutile»,

«è impossibile». Ma il silenzio che
si risaldava rapidamente tra una fra-
se e l’altra, inquietava di più. «Chi
ha insegnato la musica a questi mor-
ti?» aveva gridato il poeta.

L’aria diventava stregata. Si aggra-
vava la sera insieme col nostro tur-
bamento. Di fianco a «l’arida schie-
na / del formidabil monte», spuntò la
luna. Al piede del colle, luccicava il
mare.

Per qualche minuto la villa fu an-
cora un blocco d’ostilità.

Poi la porta si aperse. Due figure si
profilarono. Il conte de Gavardo, la
duchessa Carafa d’Andria. Si scusa-
rono amabilmente di averci fatto
aspettare. A nostra volta ci scusam-
mo. Soli, in tanta rovina, essi, ospiti
d’uno spettro, s’erano forse persuasi
di dover rifiutare tutto, anche il pae-
saggio, cui chiudevano in faccia le
finestre.

La scala, la saletta centrale e, di
fronte alla scala, la porta che ammet-
teva alla camera del poeta. La visi-
tammo al lume di candela: il lume
che ne rischiarò le lunghe veglie.

Un letto stretto; il modesto tavoli-
no da lavoro al lato della finestra; il
calamaio, l’asticciuola. In un ango-
lo, il lavabo. Chiusa la persiana che
un tempo si aprì sul balconcino. Su
un cassettone, qualche cimelio e i
calchi della maschera funebre; foto-
grafie di famiglia alle pareti; e l’atto
di morte. Lo lesse uno di noi, a bassa
voce, avvicinando la testa e la can-
dela al documento sottovetro.

Aveva raccontato, l’amico Ranieri:
«Aperti più dell’usato gli occhi, mi
guardò fisso più che mai. Poscia: “Io
non ti veggo più”, mi disse sospiran-
do. E cessò di respirare».

Soggezione, fascino, il senso anni-
chilente di quella grandezza: di quel
dolore: una profonda angoscia pie-
gava le ginocchia.

Un Conservatorio
a Torre del Greco
Da: “Una esperienza religiosa periferica: i monasteri
di Madre Serafina di Dio da Capri alla terra ferma”,
di Vittoria Fiorelli, Carmelina Fiorentino.

Dopo il successo di Scafati lo scorso 18 marzo, la Com-
pagnia Teatrale Amatoriale “Gianni Pernice” andrà in
scena dal 13 al 15 aprile 2007 al Teatro San Luigi Orio-
ne in Ercolano con la commedia “Pronto? … 6 e 22?”,
tre atti di Paola Riccora, per la regia di Rosalba Pernice.
Gli spettacoli avranno inizio il 13 e 14 aprile alle ore
20,30 ed il 15 aprile alle ore 19,30.

l’appuntamento



la tófan u m e r o  2 8 / 2 0 0 7 7

Conchiglie
di CIRO ADRIAN CIAVOLINO

Furto con scasso

La sera del 4 dicembre 1869, mentre Giovanni Gaglione si
tratteneva in piazza con il futuro cognato Ciro Cervero
(27 anni, originario di Resina ma residente a Torre del

Greco), fu raggiunto da sua moglie alla quale, data l’ora, espres-
se il desiderio di tornarsene a casa per mangiarsi dei maccheroni.
Il Cervero, colta la palla al balzo, invitò tutti e due a cena da lui.
L’offerta fu accolta di buon grado. Appena messa la pentola sul
fuoco, il padrone di casa, fingendo di ricordarsi della cosa pro-
prio in quel momento, chiese ed ottenne di assentarsi per qualche
minuto allo scopo di andare ad esigere da un suo creditore un
debito di due lire. Ma tardò tanto che, al suo ritorno, trovò i mac-
cheroni già cotti e serviti in tavola.

Finita la cena, il Gaglione, tornando a casa con sua moglie, si
accorse che era stato scassinato un baule da cui mancavano 720
lire in monete d’oro, cioè tutto quanto era riuscito a mettere da
parte delle 1120 lire che aveva guadagnato con la pesca del co-
rallo. Il derubato, avendo sospettato del Cervero, si rivolse subi-
to alle forze dell’ordine che, durante la perquisizione, pur non
rinvenendo nessuna traccia della refurtiva, trovarono nella casa
del sospettato una pistola, della polvere da sparo, una lima ridotta
a forma di scalpello giudicata atta ad essere usata come leva per
scardinare mobili e, sul ginocchio destro dei pantaloni e sulla pun-
ta della scarpa dello stesso lato, delle macchie di calce verosimil-
mente provenienti dal baule che ne era imbrattato.

Sezione d’Accusa della Corte di Appello di Napoli,
vol. 165, sentenza n. 968 del 1870.

a cura di Mario D’Agostino

CRONACA GIUDIZIARIA
TORRESE DELL ’ OTTOCENTO

Ammar i e l l i

Candida S.: motoveliero - pesca
36 tsl.

Costruito nel 1943. Appartenen-
te all’armatore Gaetano Frulio di
Torre del Greco. Iscritto al Com-
partimento Marittimo di Torre del
Greco, matricola n. 1156.

Non requisito dalla Regia Mari-
na, né iscritto nel ruolo del navi-
glio ausiliario dello Stato.

Affondato dai tedeschi a Torre
del Greco il 20 settembre 1943.

Dall’archivio
di Giovanni Borriello

V i a   A n t o n i o   L u i s e
Via Antonio Luise è uno specchio rotto:
devo trovare il posto giusto
l’adatta prospettiva per vedermi.
Negli altri frammenti corrono veloci
le immagini di disperse stagioni,
sui muri si rifrangono luci di sinopie
incerte, scalcinate di sole e di luna.
Sono quelle d’antichi affreschi,
leggeri e tenui, talora indistinti,
che in quel luogo dipinsi vivendo
stemperando i colori del giorno ad uno ad uno.
Vado cercando in questi stinti pensieri
le figure che ancora trattiene
la malta della memoria.

Via Antonio Luise è una barca naufragata
dove fui nocchiero e mozzo
capitano e uomo della ciurma.
Era un bucintoro. Ma si sa, esagero.
Eccolo qui, ora, il relitto,
affondato come in un lago di vetri rotti;
posso aprire un boccaporto e sono tutti laggiù,
compagni, forestieri, re e vassalli.
Una folla di comparse come in un colossal,
come in un quadro di Hieronimus Bosch.
Simili a un mucchio di saraceni uccisi
all’opera dei pupi, che in quel luogo stava.
Sono qui ancora Rinaldo e Milone,
la principessa, Orlando, Carlo Magno,
Malagigi, Gano di Maganza.
Don Alfredo Buonandi, ricordate?
Vi ricordate di me? Ma come potete,
tanti n’eravamo…
Non ebbi mai un posto di sedia.
Io ero uno dei tanti arruffati ragazzi
seduti sugli scanni alti, allineati
come in una foto di scuola elementare
o come quelle figure tutte eguali
inespressive e rigide
intorno alle cattedrali gotiche.
Solo il braccio di mia madre
poteva portarmi via,
poteva sciogliermi da quel compatto gruppo
come staccando una figura da un bassorilievo.
Era notte, e non v’erano stelle.

Via Antonio Luise è un disco vecchio,
con voce graffiata, quasi di rancore.
Posso udire la voce dei venditori,
certi ambulanti, donne a banchi di corallo,
modesti negozianti, cantastorie.
Ogni sito un suono, per via del vento
che sui muri e agli angoli muta.
D’inverno la fioca lampada ai canti
oscillava con sinistri tagli di luce sui muri,
rispondevano bagliori di falò
di poche carte bruciate agli angoli;
cantavamo certe strane nenie
apprese dai carrettieri notturni.
Le voci delle madri si frantumavano
nei giardini, lunghe e dolci
per i richiami della sera.
Tornavo a casa correndo
mentre sordi chiacchierii e rumori di bicchieri
si mischiavano nella cantina di Cardinale.
Un uomo ubriaco, uscendo,
cantava la sua malinconia
alla notte che amava compagna.

Via Antonio Luise è una sedia antica
dove posso sedermi comodo
con una bricolla a spalla: nascoste,
le mie povere cose che amo,
quei piccoli oggetti custoditi
come fossero i sigilli per vivere,
talvolta senza ragione,
con viscerale sensuale gelosia
anche per occhi familiari.
Oggetti non più usati, taluni inutili,
alcuni fogli con idee da disegno,
chiavi che non aprono più alcuna porta,
lettere di persone che non salutano più
o d’altre che sorridono appena,
alcuni versi, certe medaglie, orecchini dimenticati,
figurine di santi, le foto opache di tempo
delle mie persone care.
E quei ciondoli che non uso più,
che sospesi tra le dita
sembrano scandire il tempo. Si sente il tic-tac.
Si ricompone lo specchio rotto della memoria
e mi ritrovo sul bucintoro sommerso.
Davanti a me un sipario di sole
che sale di laggiù, dal mare.

19 8 3

Hieronimus Bosch
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