
Una famiglia, col cane al guin-
zaglio, a passeggio in Piazza.
La vigilessa sorridente.
Il semaforo all’incrocio.
Lo spazzino che conversa con
un signore.
Alberi, prato e panchina per go-
dere la serenità della Piazza.
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di ANTONIO ABBAGNANO

Che cos’è la Tess, avvocato?
«La Tess è una Società parte-

cipata da Regione, Comuni,
Provincia, ASI, Sviluppo Italia,
Unione Industriali. È uno stru-
mento creato dalla Regione
Campania per gestire la ricon-
versione Industriale nell’area di
crisi Vesuviana. Negli anni la
Tess ha acquisito un’importan-
za maggiore sul territorio con la
funzione di promuovere lo svi-
luppo di alcuni Comuni della
Regione e supportarne le inizia-
tive. Per essere più chiari la Tess
agevola l’attuazione dei pro-
grammi di intervento sul terri-
torio da parte dei Comuni con
studi e progettualità. Affianchia-
mo e consigliamo i Comuni sul-
le modalità procedurali per ot-
tenere quei risultati che si è de-
ciso di raggiungere».

A quali iniziative avete dato
supporto a Torre del Greco?

«Per Torre del Greco ultimamente
abbiamo pubblicato un bando che ha
consentito di dare incarico alla
Deiulemar per la costruzione di un
albergo. Abbiamo inoltre elaborato
uno studio di fattibilità del porto di
Torre, paralizzato dall’articolo 19 del
Piano Territoriale Paesaggistico».

Che cosa dice questo articolo 19.
«L’articolo 19 vincola i Comuni

dell’Area Rossa, Torre Annunziata,
Ercolano e Torre del Greco, al pare-
re vincolante della Soprintendenza
Beni Ambientali e Soprintendenza

Archeologica. Detto articolo in pra-
tica non consente alcun intervento
strutturale nelle aree portuali. Quin-
di se lei mi chiede perché il porto tu-
ristico non si fa oppure se il porto
attuale debba avere due moli o uno
solo, oppure se i cantieri, con tutte le
conseguenze negative per la funzio-
nalità del porto, devono svilupparsi
là dove sono, le rispondo che tutto
ciò è velleitario perché, con la nor-
mativa vigente oggi, non si può fare
niente. Superiamo i vincoli dell’arti-
colo 19 e poi vedremo che cosa si
potrà fare».

Intervista a Leopoldo Spedaliere,
Amministratore Delegato della Tess.

di G. B. ANGIOLETTI

Scampata alla guerra è la casa bianca dove abitò
Leopardi, ai piedi del Vesuvio. Intatta la casa, intat-
ta la vecchia patina che ricopre le reliquie della ca-

mera da letto; e intatto il mondo, da questo luogo stupefacente, dove
le arance sfavillano tra i cactus, i cipressi, i pini, gli ulivi, e il mare
calmo, e il «formidabil monte» assopito sotto il suo mantello di lava
arida e bruna. Il silenzio a tratti s’infrange in mille voci squillanti di
donne e di ragazzi, per ricomporsi leggero e appena trapunto di mini-
mi suoni lontani. La terra, anche d’inverno, appare impetuosa, impa-
ziente di far esplodere la sua immensa fecondità; e nel cielo risplende
un sole quieto, benevolo, familiare come la luna.

Avrà amato Leopardi questo paesaggio? Quasi non ne parla, e sem-
bra strano. Ma un poeta può amare profondamente soltanto il paesag-
gio della propria infanzia, dei suoi dolori, i colli, gli alberi, le acque
che primi risposero alle sue invocazioni, che gli suggerirono le prime
immagini e gli diedero la misura del proprio ingegno. Leopardi, odiatore
strenuo di Recanati, poteva amare soltanto il paesaggio di Recanati.
Ammirare, sì, certamente avrà ammirato questi luoghi dell’ultimo
rifugio, qui dove la lode è suscitata, è richiesta quasi con prepotenza
dallo splendore stesso delle cose. O forse questa bellezza trionfante
gli parve come una villania fatta al suo patire? Può anche darsi che la
felicità della natura si mostrasse tanto provocante da sembrargli quasi
una smentita ai suoi convincimenti più dolorosi: come se, di una don-
na malefica, si fosse costretti ad ammettere la seduzione e la grazia.
Si può pensare infine che da quel contrasto fra la tristezza irrimediabile
dell’animo e l’apparente esultanza del mondo, nascesse un desiderio
di sottile rivincita, quasi di poetica vendetta; nascesse la Ginestra.

«Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,
 à cette horrible infection,
étoile de mes yeux, soleil de ma nature…»,
dice Baudelaire alla sua donna; e Leopardi, spirito fraterno, già ave-

va scritto:
«E tu, lenta ginestra,
che di selve odorate
queste campagne dispogliate adorni,
anche tu presto alla crudel possanza
soccomberai del sotterraneo foco…».
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Testimonianze di scrittori e poeti
a cura di Armando Maglione

Il Porto
di Torre del Greco

Villa delle Ginestre
nella letteratura

Con Leopardi
sotto il Vesuvio
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Il Consiglio Direttivo dell’Associazione Culturale “La Tófa” ha
deliberato che l’importo della quota per i soci fondatori e ordinari
per l’anno 2007 è di 30,00 euro.
I soci sostenitori stabiliranno autonomamente la quota annuale.
Il versamento va eseguito a mezzo vaglia postale intestato a: As-
sociazione Culturale La Tófa, Via Cimaglia 23/e 80059 Torre del
Greco (Na).
Tutti i soci riceveranno il quindicinale “la tófa” a domicilio.

Il Presidente

Antonio Abbagnano

Il commissario Ennio Blasco, nominato prefetto di Isernia da
pochi giorni, potrebbe lasciare l’incarico al Comune. � Cumuli
di spazzatura davanti all’asilo e improvviso black-out idrico. �
Sant’Antuóno: l’usanza dei falò
e della benedizione degli anima-
li continua a essere celebrata.
� Killer in azione, eliminati due
netturbini. � Una tabella affissa
sulla parete del municipio.
“Zona videosorvegliata”. Il siste-
ma di videosorveglianza è spen-
to per un guasto che risale a
quasi sei mesi fa. � Presentata
ieri sera la terza edizione del premio teatrale intitolato alla me-
moria del regista torrese Lucio Beffi. � Gli ex sindaci: negli anni
’90 anche boss della camorra partecipavano alle gare d’appal-
to per la raccolta dei rifiuti. � In fiamme il lido Rex di via Litoranea.
� Secondo la relazione della commissione d’accesso, 67 di-
pendenti comunali hanno precedenti penali. � Sono oltre cen-
to le dimore storiche del Settecento nel territorio vesuviano. Di
queste, soltanto quattro sono visitabili. � I Comuni hanno avu-
to dalla Forestale l’ultimatum a ripulire le strade che conduco-
no al Vesuvio. � Fatta ripulire via Montagnelle e nelle prossime
ore si provvederà a ripulire definitivamente via De Nicola. � Allo
stadio Amerigo Liguori si svolgerà la V edizione di Torre Cross,
giochi sportivi studenteschi. � Una Turris in silenzio e con le

stampelle.  � Teppismo e vandalismo nelle
scuole: la reazione. Alunni e in-

segnanti battono il
freddo: prima un tè
poi le interrogazioni. Il
preside: esempio di
legalità. � Chiesto al
Presidente della Re-
pubblica di istituire
una giornata per cele-
brare la Gente di

Mare. � L’area di sosta vicino al Bottazzi era un punto per con-
frontarsi. “In quello spazio nessun comfort ma era il meglio che
offre la città”. � Al Comune, segnaletica di soccorso poco visi-
bile, impianti antincendio divelti o rubati, estintori manomessi.
� Da settembre l’impianto per il rilevamento dell’inquinamento
atmosferico di via Nazionale è completamente fermo.
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Come accade allora che ad Ischia in-
vece interventi nelle aree portuali sono
consentiti?

«Perché per Ischia vige l’articolo 18 PTP
Ischia, meno vincolante dell’art. 19 di cui
sopra. A questo proposito la Tess ha pre-
sentato una proposta di modifica dell’art.
19 per allinearlo al testo normativo omo-
logo vigente per l’isola d’Ischia, per su-
perare una sorta di “ingiustizia normati-
va” gravante sullo sviluppo dell’area
vesuviana costiera. L’articolo 18 PTP
Ischia consente infatti interventi di
adeguamento dei porti esistenti ma sem-
pre nel rispetto della compatibilità
paesistico-ambientale.

A riprova di questa discrepanza gli interventi
sull’isola d’Ischia sono già in fase d’appalto,
se non, in alcuni casi, già iniziati, mentre nel-
l’area vesuviana gli interventi sono tutti prati-
camente in “alto mare”».

Quali risultati ha ottenuto questa vostra
proposta?

«La proposta di modifica dell’art. 19 è stata
presentata ed anche condivisa dagli organi re-
gionali e provinciali, nonché dalla Commis-
sione Urbanistica Regionale».

Cioè, quando sarà modificato questo arti-
colo?

«Noi abbiamo presentato le
proposte di modifica, ma poi
sono i Comuni che devono pre-
mere, direi assillare i politici cit-
tadini di riferimento. Invece al-
cuni amministratori pensano di
aver esaurito il loro compito con
l’approvazione del progetto in
sala consiliare. In pratica poi se
ne fregano di seguire l’iter bu-
rocratico, di discuterne nelle sedi
opportune, di rendere compar-
tecipi gli organismi regionali o

L’eco de la tófa
L’intervista de la tófa a Ciro Cirillo ha

avuto una eco.
Il suono della sirena è andato oltre Resina.
La RAI si è mostrata interessata a proseguire la no-

stra intervista al dott. Ciro Cirillo. A
tal fine, siamo stati contattati dalla
giornalista Eleonora Puntillo e poi
dal giornalista Claudio Zappalà, col-
laboratore di Giovanni Minoli, diret-
tore di RAI Educational. Gli incon-
tri sono stati concordati e a metà gen-
naio la casa del dottor Cirillo è sta-
ta invasa dai tecnici RAI.

I giornalisti Zappalà e Puntillo, assistiti dallo storico
Sergio Lambiase, hanno girato il primo ciac di quello
che sarà un “docu-film” sulla vita politica del nostro
concittadino e dell’epoca. Questo documentario-film
sarà trasmesso a marzo in seconda serata su Rai 2 alle
22.30 nella prestigiosa trasmissione “La Storia siamo
noi”. Altre interviste saranno fatte nei prossimi giorni
per completare la documentazione storica. Siamo stati
presenti al primo ciak (che è durato dalle 15 del pome-
riggio alle venti) e pensiamo che ne verrà fuori una
rivisitazione storica molto interessante sia dell’epoca
che del protagonista.

Le tradizioni marinare a noi traman-
date sono dentro di noi e riaffiorano
all’improvviso in modo naturale dal
nostro intimo, dalle nostre radici.

Stamattina, mercoledi 24 gennaio,
in largo Santissimo, antica piazzetta,
non erano ancora suonate le 8.00. È
la prima vera giornata invernale;
pioggia, freddo, il primo freddo ed
un vento terribile.

“Che tramontana, che tramonta-
na...” sento dire da un tale dinanzi al
venditore di stocco.

“Ma quale tramontana, chisto è li-
beccio” ribatto d’istinto.

“Avite proprio ragione” mi fa un
vecchietto lì presente.

“Chisto è libeccio che vene dalle
bocche di Surriento!!!”

Mi coglie un misto di soddisfazio-
ne e compiacimento, ma subito dopo
un velo di tristezza.

Riusciremo anche noi a lasciare
qualcosa ai nostri figli, un piccolo
testimone, un legame vero che da
nessun altro potranno mai eredita-
re????

Cordiali saluti, di un sogno.

Egr. Direttore del periodico “la tófa”
È da complimentare il prof.

Ciavolino, che con la sua inimitabile
e prolifica penna, ha saputo così bene
ricordare quel triste 29 dicembre
1981.

Un equipaggio intero inghiottito
dalla furia delle onde, nel canale del-
la Manica.

Solo chi non si è trovato ad attra-
versarlo (per ragion di forza) nei pe-
riodi invernali non sa quanta ansia e
preoccupazioni desta.

Durante il periodo natalizio di ogni
anno vi è qualche famiglia che ricor-
da quel triste giorno con l’affissione
di manifesti listati a lutto.

Il prof. Ciavolino con le Sue incom-
parabili doti di poeta, scrittore e altro
ha ricordato, in uno tutti.

È vero come recita un vecchio pro-
verbio “i ricordi sono gli unici amici
che non ti abbandonano mai”.

Cordialità.
A. Strino

Gentile lettore,
a nome dell’autore la ringraziamo

per il complimento alla sua lirica.
Questa fu scritta in occasione della
tragedia, nel gennaio del 1982 e pub-
blicata sul giornale La Torre. In oc-
casione del venticinquesimo anniver-
sario della tragedia è stata
riproposta dall’autore quale omag-
gio alle vittime.

Il Porto di Torre del Greco
Lettere a “la tófa”

Le e-mail vanno indirizzate a
usn123@fastwebnet.it
e le lettere a: Redazione “la tófa”
via Cimaglia 23/E Torre del Greco

Naufragio
Marina D’Equa

***

provinciali di quanto hanno delibe-
rato sulla carta. Ed è invece solo in
queste sedi che si possono disbri-
gare eventuali intoppi di qualsiasi
natura, per arrivare poi al finanzia-
mento e dunque alla realizzazione
del progetto».

Mi sta dicendo che nel passato
questi interventi non sono stati
fatti dai nostri Amministratori o
che non esistono politici di rife-
rimento?

«Mi sto chiedendo perchè Torre
del Greco, questa città di grande
fermento culturale, associativo, di

grandi capacità impren-
ditoriali, inesistenti in
altre realtà campane e
non solo, non riesca ad
esprimere uomini politi-
ci di valore? Perché que-
ste persone che eccello-
no in altri campi, rifug-
gono dalla vita politica
oppure ne sono tenuti
fuori?»

Già, perché?
«Perché?!»

Antonio Abbagnano

Nelle foto: il porto di Ischia

Intervista a Leopoldo Spedaliere, Amministratore Delegato della Tess.

Giusy

Venerdì 2 febbraio alle ore 20.30, nel sa-
lone del Circolo Nautico di Torre del Gre-
co, Concerto - Conferenza sull’origine della
Canzone Napoletana.
Relatori: Renato De Falco e Pietro Gargano.
Musiche e canzoni eseguite dal maestro
Pino De Maio.

A P P U N T A M E N T O
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Sottotitolo:

La Colomba è l’uccello della pace
L’uccello padulo vola a strane quote
L’uccello di bronzo
L’uccello di Torre scappa e corre
L’uccello è caduto nell’oblio
L’uccello di Sora ha preso il volo

Il sistema ingessato del grande Ministero dei Beni culturali. La co-
lomba ritrovata servì solo per le pubblicazioni: della città e del suo
patrimonio se ne fottono tutti.

Ebbi una telefonata quel pomeriggio. Concitato dall’altra parte del filo
il mio amico Faustino Castello che vive negli Usa (fa sempre figo dire di
avere un amico negli Usa) mi dice: “abbiamo fatto una scoperta eccezio-
nale. Ti ricordi la parete di fango che stava sotto il primo bunker?”. “Cap-
peri che ricordo” gli risposi. “…quella parete è venuta giù ed ha scoperto
un casino di oggetti…”. Gli chiesi allora di elencarmeli tutti. Tra i tanti
reperti era emersa una colomba di bronzo. Un oggetto di 2000 anni di
eccellente fattura.

La colomba bronzea di Contrada Sora ha 2000 anni ed è in fusione
unica a cera persa.

Grandiosa scoperta a Torre del Greco: dopo 2000 anni affiorano dalla
terra di Sora importantissime testimonianze di epoca romana.

Il bronzo romano trovato a Sora farebbe parte di una statua ben più
importante foggiata in dimensioni naturali. Forse un auriga che tra le
mani aveva la colomba e stava per lanciarla in volo.

Una scoperta fatta dal Gruppo Archeologico G. Novi.
Cosa fare a questo punto, mi chiesi. Pause lunghe di riflessione. Tra

Torre del Greco e Monfalcone ci sono la bellezza di 900 chilometri. È
ottobre, è venerdi. Sono le 16.00. Chiamo Michele che aveva la macchi-
na potente. Chiamo Guido Yaiza il mio amico geometra del Comune ed
in meno di un’ora partiamo. Chiamo Faustino a casa. Lo avverto: “a
mezzanotte sono a Torre”.

Mi fermo come sempre a Roncobilaccio. Tutti si fermano a
Roncobilaccio. In quel punto l’autostrada, dai tempi di Porsenna, è in
perenne stato di manutenzione. Telefono a nonno Salvatore per dirgli
che sarei arrivato in nottata. “Nonno” gli dico “preparatemi la mozza-
rella…”.

Il giorno dopo, sabato, eravamo alla Terma di Sora a verificare la
frana. Un vero disastro. Una parete alta più di 4 metri crollata sotto il
peso della pioggia. Dovunque frammenti di ceramica. La colomba era
stata salvata e messa al sicuro. Quanti amici rividi quel giorno. Tutti
felici nel riabbracciarmi (ottobre 1983).

Andiamo a casa a vedere il prodigioso volatile.
Eravamo veramente in tanti e Guido Yaiza (monfalconese doc), che

non aveva mai visitato il sud e che per la prima volta vedeva questa
fetta d’Italia attraverso la città con le sue strade e la sua gente non
risparmiò commenti. Poi sopraffatto dalla cordialità, dall’amicizia vera
e dai valori che ancora oggi restano inalterati, non seppe risparmiare
anche forti apprez-
zamenti e parole di
elogio.

Vidi l’oggetto bel-
lissimo. Lo presi tra
le mani e l’emozio-
ne fu grandissima
nel pensare che quel-
lo era un frammento
di una statua ben più
poderosa e grande.
Quel reperto sottoli-
neava il grande pre-
gio della Villa roma-
na di Sora, la sua
grande ricchezza e la possibilità, mista alla speranza, di poter riprende-
re le ricerche in quell’importantissima area.

Quel sabato stesso la Soprintendenza venne informata del ritrova-
mento.

La colomba della terma di Sora fu portata a Ercolano. Venne studiata,
ripulita dagli ossidi. Il bronzo fu oggetto di pubblicazione.

Conclusioni.
Dove giace ora la colomba? In quale scaffale polveroso? Tra quali e

quante migliaia di reperti confusa? Perché non ritorna volando a Torre?
Perché nessuno si muove a promuovere una riacquisizione dei beni
archeologici? Perché non credere nella possibilità di un museo torrese?
Quanto costerebbe promuovere la cultura?

Domande inutili, come inutili, evasive e volatili potrebbero essere le
risposte. Resta l’amaro di 1000 chilometri, la delusione, le chiacchiere
di Guido e… quell’area di servizio a Roncobilaccio.

di PIETRO VITIELLO

Era da un po’ di tempo che non
percorrevo la Litoranea di
Torre del Greco perché arri-

vando, quando capita l’occasione, da
Genova, dove vivo e lavoro ormai
da anni, mi fermo a Napoli o faccio
una gita sulla costiera. Ma l’ultima
volta, era una domenica pomeriggio,
ho voluto riaffacciarmi su quel trat-
to di mare di Torre. Mentre proce-
devo lentamente in coda riaffio-
ravano i ricordi.

Certo di tempo ne è passato. Mi
sembra ieri che scendevamo a mare
a fine anni ’40 da Ponte della Gatta
arrivando da contrada Leopardi e,
insieme ai cugini percorrevamo
chiassosamente il tratto di campagna
e ci tuffavamo attraversando di cor-
sa la deserta spiaggia sabbio-
sa e nera come la lava.

Ma il mare di quel golfo di
Napoli era blu proprio come
quello delle spiagge sarde di
mia madre e in quel mare il
buon cugino Rafiluccio si lan-
ciava con una grande rincor-
sa, librato in aria in una im-
possibile doppia capriola che
gli invidiavo perché io ero ca-
pace di farne solo una a fati-
ca.

Io vivevo in quegli anni a
Roma con la mia famiglia e
d’estate mio padre Umberto e mam-
ma Lisetta ci portavano alla casa dei
nonni paterni, costruita a fine ’800

da nonno Pietro sulla via Naziona-
le, di fronte alla discesa per Villa in-
glese. Il nonno era diventato
costruttore, dalla gavetta.

Avevano avuto con nonna Rachele
11 figli e i maschi erano stati, i pri-
mi due, indirizzati a diplomi tecnici
in aiuto al nonno e gli altri indiriz-
zati agli studi fino a ottime lauree.
Le donne a casa a fare la calza.

È in quella famiglia e in quella casa
(con mio nonno scomparso nella
metà degli anni ’30 e con mia non-
na, ormai vecchissima, sempre a let-
to) che ci si riuniva. Nel palazzone
vivevano, attorno al grande alloggio
dei nonni, alcune delle figlie con le
famiglie. I cugini abbondavano, per-
ché allora non valeva l’uso di fare
un figlio e poi basta. Ed era con i

tanti cugini, tra cui Gennaro (poi di-
ventato noto nell’ambiente teatrale
dell’avanguardia napoletana), oltre
che con gli zii, che ci si riuniva in-
torno al gran tavolone della nonna
per i tradizionali pranzi di Natale e
di Pasqua, semplici e sempre abbon-
danti.

Mio padre alla fine degli anni ’40,
lasciata dopo la guerra, da tenente
colonnello, l’Arma di Artiglieria,
aveva da decidere, solo poco più che
quarantenne, cosa fare. Il tutto nac-

que dai discorsi che facevano a Le-
opardi in quelle occasioni d’incon-
tro intorno al braciere e vicino al let-
tone della nonna, lui con Luigi e
Giovannino, i suoi fratelli che ave-
vano seguito le orme di nonno Pie-
tro.

Fu infatti allora che decisero che
mio padre acquistasse un pezzo di
terra sul mare dove avrebbe fatto co-
struire dai fratelli la “palazzina” pro-
prio a margine della spiaggia dei no-
stri tuffi.

Ottenuti i permessi, cominciò a sor-
gere quello che in verità era un esem-
pio di “non architettura”, un cubo
tutto bianco senza balconi,
sopraelevato di qualche metro sulla
spiaggia entro magnifici (quelli sì)
campi di pomodori, completamente
isolato in quella estensione di verde

e di blu. Una volta finita, pren-
demmo a frequentare la “pa-
lazzina” nei mesi estivi insie-
me ad altre famiglie, anche di
cugini, che avevano comprato
l’alloggetto al mare, a poco
prezzo perché mio padre non
era gran venditore.

Mancava l’energia elettrica e
la luce ci era data dalle lampa-
de ad acetilene. L’acqua era del
pozzo attinta a turno a forza di
braccia da noi ragazzi. Con la
prima palazzina, che divenne
luogo di aggregazione giova-

nile del circondario, si era dato ini-
zio ad un periodo di indimenticabili
vacanze “povere”, in quell’ambien-
te naturale bello ed insolito, tra po-
modori e mare blu.

E riflettevo, procedendo a passo
d’uomo, che nessuno di noi ragazzi
allora immaginava come con il len-
to passare del tempo si potesse arri-
vare alla “civiltà” delle litoranee che
ha cambiato molte coste della bella
Italia.

Quando non c’era

la Litoranea

Curiosità
A Drachten in Olan-

da, cittadina di circa
50.000 abitanti, han-
no tolto i semafori col
risultato che la gente
guida con maggior
accortezza e gli inci-
denti e i morti agli incroci si sono
drasticamente ridotti. A Cattoli-
ca, Riviera Romagnola, l’ultimo
semaforo è stato tolto nel 2001 e
dal 2003 non ci sono stati più in-
cidenti mortali agli incroci. Tutto
dipende dall”effetto della com-
pensazione del rischio”. La mag-
gior attenzione assorbe i rischi le-
gati al mutamento avvenuto.

Olandesi e romagnoli ci fanno
un baffo. Noi, pur non conoscen-
do la dinamica di questo “effet-
to”, l’avevamo capito già qua-
rant’anni fa.

di ANIELLO LANGELLA

Incredibile:
l’uccello vola!

Quando non c’era

la Litoranea
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di DAVIDE MADONNA

Racchiusa tra Via
Roma e Via Diego
Colamarino, la

Piazzetta di Torre del Gre-
co si rivela quotidianamen-
te a tutti coloro che la attra-
versano o che vi si recano
per fare la spesa. Il vociare
chiassoso degli esercenti si
confonde con l’incessante
discorrere delle “capere” e
l’animazione, in quel luogo,
regna sovrana. La domeni-
ca, invece, come per incan-
to, verso mezzogiorno, la
scena muta ed un silenzio ir-
reale si impadronisce della Piazzetta.

Solo poche macchine parcheggiate
condizionano la vista dello spettato-
re che si reca lì per ammirare uno dei
punti di ritrovo della vita torrese di
un tempo.

Questa breve descrizione, pur non
essendo esaustiva, serve ad inquadra-
re un luogo che, nonostante non pre-
senti palazzi o monumenti di rilevo,
possiede un fascino particolare, le-
gato soprattutto alla sua conforma-
zione morfologica.

L’ingresso principale della Piazzetta
è sito in via Diego Colamarino ed at-
traversandolo si ha subito l’impres-
sione di entrare in un luogo magico,
in cui avviene una altrettanto magica
sospensione del tempo; percorrendo
Largo Santissimo sembra di entrare
in un mondo a parte, diverso.

Ed i palazzi che circondano lo spiaz-
zo, esempi di architettura spontanea,
si caratterizzano per soluzioni origi-
nali.

Gli archi sono il vero motivo do-
minante di queste costruzioni. Una
scelta dettata non solo da motivi di
ordine estetico, ma anche da una
precisa necessità funzionale. Le co-
struzioni, infatti, essendo state re-
alizzare nell’ottocento, avevano bi-
sogno degli archi per scaricare il
peso della struttura sui piedritti, non
essendo all’epoca il cemento arma-

to ancora in uso.
Un osservatore attento, inoltre, no-

terà che gli agglomerati abitativi ten-
dono a ripetere lo stesso modulo
strutturale. In genere, infatti, al pia-
no terra sono localizzati i negozi che
un tempo, oltre a svolgere la fun-
zione di esercizio commerciale, si
trasformavano la sera in abitazione;
il primo piano della costruzione, il
cosiddetto primo piano nobile, in-
vece, si caratterizza per l’ampia
balconata, testimonianza viva della
superiore condizione economica di
chi lo abitava. Il secondo piano, in-
fine, era appannaggio della classe
media.

Riprendendo il cammino verso il
cuore della Piazzetta, dopo aver at-
traversato Largo Santissimo, svol-
tando a sinistra, si entra in un
vicoletto sovrastato dai palazzi. La
luce che filtra è poca, ma basta per-
correre ancora pochi passi per giun-
gere finalmente alla Piazzetta, e la
scena non può non far venire alla
mente le suggestive scenografie del

’A PASTA

I
Gnorsí ’o ccunfesso: songo ’nnammurato;
me piace ’a pasta! Tutta: tagliatelle,
mezzane, zite, penne, vermicielle,
linguine, don ciccillo ’ncruvattato1 …

basta ch’ è ppasta e m’ îte accuntentato,
m’ îte fatto signore! ’O pirciatiello,
’a làgana, ’o tubbetto, ’a fettuccella…
Chelle ca songo songo me truvate

pronto pe le fà ’a festa… ’Na furchetta
o pure ’nu cucchiaro… comme sia
le dongo ’nfaccia…â faccia ’e chi ’a scamette2

e dice ca fa male… Fessarie!
Nun stàtele a ssentí a ’sti chiacchiarune,
ca niente ’e pô appassà ’e maccarune!

II
Cunníta comm’è è; stufata o espressa,
cu ’a vongola, a rraú, pure… scaldata,
vullente ’e fuoco, fredda, arrepusata,
pure azzeccata sotto… è bbona ’o stesso!

Mettitammélla annanze e – cu permesso –
faccio unu muorzo e dico: Sia lodato
chillu grand’ommo ca se ll’è anventato
chestu mmagnà degno ’e ’nu rre o ’e ’nu... fesso!

E si vulite farme ’nu regalo,
cunníteme duje tierze ’e vermicielle
all’uso nuosto: vierde, juste ’e sale

cu ll’aglio, ll’uoglio e ’o ppoco ’e cerasiello…
E pe ’stu piatto lloco, v’assicuro
manco d’ ’a cchiú pappona… me ne curo!

III
Pecché – nun me pigliate pe ricchione… -
’a femmena è zucosa, sissignore…
è sapurita, te pô dà calore…,
ma nun pô mmaje apparà ’nu maccarone!

Nun pô vení a chi sî?3  cu ’nu zetone,
cu ’nu manfredo chino ’e zuco e addore,
cu ’na pasta ’mbuttita o cu ’o sapore
ca pô lassarte ’mmocca ’o cannellone!...

Fosse ’a cchiú bbella, s’à dda tené ’a posta
e à dda aspettà, si ’o maltagliato è ppronto…
E ave voglia ’e farmela ’a... pruposta

e ddirme: E ghiammo!... Niente! I’ nun me smonto.
Quanno me chiamma ’a pasta e ’a pummarola
i’ corro... e ’a lasso a s’arranggià essa sola!

1 don Ciccillo ’ncruvattato: tubettoni.
2 ’a scamette: ne parla male.
3 a chi sî?: a competizione.

presepe napoletano.
Il complesso, nel

suo insieme, ricorda
il castrum romano
nella sua accezione
più ampia. Al posto
della fortificazioni vi
sono i palazzi, men-
tre, in sostituzione del
cortile, è presente la
Piazzetta, al cui inter-
no si svolge la vita
comune.

Un concetto questo

ben radicato nella popolazione al
punto che in passato, ed ancora oggi,
si è auspicato più volte che la
Piazzetta si trasformi nel salotto
buono della città o diventi sede di
spettacoli e manifestazioni cultura-
li, paragonando lo slargo ad un pic-
colo “anfiteatro naturale”.

Ed anche l’architettura circostan-
te sembra studiata per favorire la
vita sociale degli abitanti. Le sca-
linate dei palazzi, localizzate al-
l’esterno, oltre ad essere un elemen-
to tipico dell’architettura mediter-
ranea, arrivando fino all’attico,
consentivano di avere un altro pun-
to di ritrovo tra i residenti che si
recavano lì per stendere i panni al
sole o a far maturare le conserve di
pomodori.

Tuttavia, lo slargo rappresentava il
centro pulsante della vita sociale che
non esauriva la sua funzione, il suo
ruolo fungendo da punto di incontro
per i cittadini di Torre del Greco.

s egue  a l  pros s imo numero

Si consideri anche lo spettacolo del-
l’umanità pullulante in queste plaghe,
la folla povera e ardente che distrug-
geva la solitudine più alta e il silen-
zio. Il poeta doveva sentire come
un’ossessione questa vitalità popola-
re; e forse si sarà chiesto donde na-
scesse l’allegria di gente misera e
schiava, quando a lui povertà e sof-
ferenza davano tormenti infiniti. An-
che in quella folla era dunque una
smentita vivente alle sue convinzio-
ni? Una smentita apparente; ché Le-
opardi non poteva non essersi avve-
duto della tristezza celatasi in quelle
voci squillanti e in quelle canzoni; e
se anche talvolta si lasciò trascinare
a uno sfogo indispettito, nel segreto
del suo spirito certo assolveva quei
miseri che con le fantasie e le follie
reagivano all’avaro destino.

Nella casa dove abitò Leopardi si
raccontano aneddoti di visitatori
d’oggi. Una contadina, scorgendo
nell’atrio un cervo imbalsamato, usci-
va a chiedere se fosse proprio quello
il famoso Leopardi di cui aveva tan-
to sentito parlare. Una monaca, ve-

nuta a sapere che il poeta non era un
santo, esclamava indignata: «Non era
un santo?... E perché ci mostrate tan-
te reliquie?... Il calamaio, perfino il
letto di un uomo come tutti gli al-
tri?». Secondo una signora che dice-
vano colta, il padre di Leopardi era
stato ucciso a tradimento, e il suo
cavallo ne aveva riportato a casa il
cadavere; mentre un giovane, nel
vedere gli autografi, i ritratti e le pen-
ne, esclamava: «Bah, anch’io scrivo
versi… Ma, per carità, non così ma-
linconici! Adesso questa poesia non
va più, il progresso, la vita inten-
sa…»; e se ne andò implacabile e su-
perbo.

Si sorride. Poi si pensa che, nella
sua folgorante chiaroveggenza, Leo-
pardi aveva già misurato l’abisso che
separava un uomo di genio non sol-
tanto dai suoi contemporanei, ma
anche dalla moltitudine dei posteri:
fin quando il poeta vive, la sua ani-
ma non verrà onorata degnamente;
ma anche dopo la morte, sarà «cele-
brata e levata al cielo» non da tutti,
bensì «dal piccolo numero degli uo-
mini di buon giudizio».

Nella cassetta di vetro posa la bian-
ca maschera, e pare che la morte ab-
bia reso sublimi la nobiltà dei tratti,
l’amarezza, il senso d’abbandono, in
una pietà tuttavia ironica e sconsola-
ta. Su una tavola è il bastone da pas-
seggio, piccolo, consumato all’impu-
gnatura. Non resisto alla tentazione
di toccarlo; e mi sembra di veder
camminare quell’uomo gracile, pal-
lido, stanco, sotto questo cielo esal-
tato, per questi viottoli odorosi d’er-
be e di terra, verso il mare felice di
celesti riflessi. Un uomo solo, sper-
duto nella più bella terra del mondo
come un angelo senza speranze.

G. B. Angioletti
(Da Inchiesta segreta,
Roma, Casini, 1953)

La Piazzetta
Cuore pulsante di Torre del Greco

Con Leopardi sotto il Vesuvio
s e g u e  d a  p a g i n a  1



S
econdo Roberto De Simone “si
può con sicurezza affermare che
una caratteristica forma di
tarantella era praticata a Napoli
nel 1600, per curare gli stati di

possessione, causati dal morso, vero o pre-
sunto, della tarantola”. I documenti De
Simone li trova nella iconografia ma, “la
danza non si trova mai menzionata dagli
scrittori napoletani del Cinquecento e del
Seicento. Evidentemente, la tarantella, come
ballo liturgico di un rito magico religioso,
costituiva l’elemento principe di un feno-
meno inquietante, visto con sospetto dalla
cultura napoletana, che ai dettami della
Controriforma era soggetta. Nel 1700,
quando si esaurì a Napoli il fenomeno del
tarantismo, l’antica tarantella terapeutica,
degradata dalla sua funzione liturgica, ven-
ne rifunzionalizzata come danza profana,
in cui si rappresentava un notevole tasso di
erotismo”.

Il ritmo di questo frenetico ballo molto mo-
vimentato è in 6/8 o 12/8 (secondo gli stu-
diosi inizialmente il ritmo era di 4/4, come
basso ostinato che meglio esprimeva l’at-
mosfera ossessiva della possessione mali-
gna) e la rappresentazione è ricca di figure
allusive del corteggiamento e della conqui-
sta. Per l’esecuzione erano sufficienti stru-
menti percussivi semplici, incapaci di pro-
durre melodie ma tali da produrre
l’ossessivo ritmo delle cadenze.

U tammurriello, piccolo tamburo mu-
nito di sonagli, che emette un tintinnìo se
viene semplicemente agitato, o un
suono frammisto se viene col-
pito con la mano.

U Triccaballacche,
composto di due mar-
telletti di legno muniti
di dischetti di latta, che

scorrono tra due assicelle e colpiscono un
martelletto centrale fisso, traendo un suono
particolare, dovuto all’urto del legno e al
tintinnìo dei di-
schetti.

U Putipù tambu-
ro rudimentale,
anche una cac-
cavella  è suffi-
ciente, attraversa-
to al centro da una
cannuccia, che
viene spinta a
scatti provocando
suoni striduli o la-
ceranti.

U Scetavaiasse,
un’asse di legno
che si appoggia
alla spalla come un
violino e un’asta
dentata, munita di
dischetti di latta

che, scorrendo saltellando sull’asse come un
archetto, emette un suono composito pro-

vocato dall’urto della dentellatura sul
legno e dal tintinnìo dei dischetti.

Tarantella e
Tarantismo

Due elementi che
convivono spesso.

La credenza popo-
lare considera il
tarantismo una malattia pro-
vocata dal morso della taran-
tola (Lycosa tarentula) che procura dolori
addominali, sudorazione, palpitazione e
catalessi. La musica ed il ballo costituisco-
no la terapia, una sorta di esorcismo di
gruppo.

La tarantata inizia a muovere la testa e le
gambe, strisciando sul dorso e identifican-
dosi con la tarantola che l’ha morsa. Poi
prende a battere i piedi a tempo di musica
come per schiacciare il ragno, compiendo
svariati giri e movimenti acrobatici finché,
stremata dagli sforzi, crolla a terra.

Oggi il fenomeno del tarantismo è scom-
parso nella sua forma originaria, assumen-
do altri aspetti a seguito della mutazione
delle componenti sociali e culturali dalle
quali aveva tratto alimento.

Tarantella r’ i nummeri
Dall’uno al novanta, alcuni significati della
smorfia. La base di questa tarantella è molto
antica ma gli aggiornamenti sono stati conti-
nui nel tempo.

Chesta è a tarantella ca i nummeri te rá,
regne e t’accuntenta nt’u barcone r’a pietà.

Uno: u sole e u cucuzziéllo e nculo a chi stá allerta.
Doie: na bella piccerélla.
Tre u centrillo1 .
Quatto: u puórco e a sèggia.
Cinco: a mana è libbera.
Sei: a cestunia2  e chella ca guarda nterra3 .
Sette: u vasetto4 . Vene c’a scuppetta5 .
Otto: fa a Maronna, c’u vaso6  e c’u ffuoco.
Nove: a figliata, a scalinata e ncampagna.
Rieci: fasuli, cannone e u primmo cesso.

Unnici: songo i suricilli.
Rurici: u surdáto fa.
Tririci: Santo Antonio e a cannela.
Quattuordici: u mbriáco.
Quinnici: u rre e u guaglione.
Sirici: che bellu culo tene a patrona.
Riciassette: fa a risgrazia, c’a pisciata

e a pupatella7 .
Scenne u sango c’u Riciotto.
Peppeniello e a risata è u Riciannove.
Vinti: a festa ’i Piererotta.

Vintuno: a femmina annura, chî mmane nt’a sacca.
Vintiroje: ciurcillo8  u pázzo.
Vintitré: u scemo e u femminiello.
Vintiquatto: fanno i gguardie, a pizza

e i ccummare fauze.
Vinticinco: u sánto Natale.
Vintisei: jàmmece a ssèntere na messa

cu Nanninella.
Vintisette: è muscio muscio e pavammo

u pesone. U cántaro9 .
Vintotto: zizze, priéveti e cuseturi.
Vintinove: ’u pate r’i ccriature.
Trenta: i ppalle r’u tenente tu sciacqui e io

tengo mente.

Trentuno: u patrone ’i casa, cáro me costa!
Trentaroje: u capitone p’a casa. I renari.
Trentatré: ll’anni ’i Cristo. I mmunacelle, u culera

e i riébbiti.
Trentaquatto: a capa ’i coppo nun cummanna

a cchella ’i sotto.
Trentacinco: l’auccelluzzo ’i papà.
Trentasei: i ccastagnelle10 .
Trentasette: zi monaco mbriacone.
Trentotto: i mmazzate e u zucchero r’i ffemmene.
Trentanove: na funa nganna. Nganno e ngulo,

a stessa misura.
Quaranta: zizì11  tene a paposcia.

Quarantuno: pàssame u curtiello.
Quarantaroje: nu bellu cafè.
Quarantatré: onna Péreta sta mbarcóne12 .
Quarantaquatto: sto rinto i ccancelle.
Quarantacinco: u vino e a lavannara ca s’avesse

cósere a vocca.
Quarantasei: i ppummarole rosse. I renári.
Quarantasette: u muorto.
Quarantotto: u muorto che parla.

U pièzzo ’i carne fa Quarantanove.
Cinquanta  pane e pacienza.

U ciardiniello ’i mammà fa Cinquantuno.
Mammà Cinquantaroie fa.
E c’u viecchio Cinquantatré.
Cinquantaquatto: è bellillo u schiavuttiéllo

c’u cappiéllo.
Cinquantacinco: na musica pe ll’aria e i capilli.
Cinquantasei: ih, che bella caruta!
Cinquantasette: maritome è scartelláto.
Cinquantotto: m’hanno fatto u paccotto!
Cinquantanove: u cardinale chino ’i pili.
Sissanta: i lamiénti e a nziria13 .

Sissantuno: u cacciatore c’u ribbotto14 .
Sissantaroie: uh, chillo è muorto acciso e va
fujenno?
Sissantatré: a zita15  sott’i ccuperte.
Sissantaquatto: facimmoce na sciammèria16 !
Sissantacinco: hê fatto chiagnere a zi Vicenza
Sissantasei: cumme so’ belle i ddoie zitelle e

i ppurchiacchelle17 .
Sissantasette: è ghiuto u totaro nt’a chitarra.
Sissantotto: a zuppa cotta.
Sissantanove: sotto e ncoppa u mbruoglio

nt’i llenzole.
Sittanta: u palazzo r’u Cardinale.

Sittantuno: l’ommo ’i mmerda. E cumme fete
stu cántaro.

Sittantaroie: uah, che meraviglia.
Sittantatré: po te vengo a truvá, û spitale.
Sittantaquatto: a rótta… r’a sibbilla
Sittantacinco: Pulicenella.
Sittantasei: l’acqua r’a funtana. Qua’ cántaro

s’arrubbaie?
Sittantasette: u riavolo ’a sotto î ffemmene.
Sittantotto: a signurina Titì fa a puttana.
Sittantanove: u mariuolo.
Uttanta: e che bella vocca.

Uttantuno: i sciuri.
Uttantaroie: a tavulélla.
Uttantatré: maletiémpo, truono ’i cuorpo e pìreto.
Uttantaquatto: a cchiesièlla.
Uttantacinco: ll’anime r’u priatorio.
Uttantasei: a puteca e i tturceture18  ’i panza.
Uttantasette: i perucchi r’u perucchiuso.
Uttantotto: ruie casecavalli nt’i ccosce appisi.
Uttantanove: a vecchia ’onna Carmelina è

na granda zucculona.
Nuvanta: quanno vaco û campusánto,

me vene na paura!

Aneddoti... metropolitani

U ccurallé
Il commerciante francese arriva a Torre

per fare acquisti di corallo lavorato. U
ndragumano1  di turno che lo ha contatta-
to lo porta sullo studio di un noto e ben
fornito commerciante. Egli fa da media-
tore e da interprete. Al francese vengono
mostrati pezzi speciali ma lui storce la
bocca e commenta in francese.

- Michè, c’ha ritto?
- È caro.
L’esposizione continua, sempre con pro-

dotti meno costosi ma la scena si ripete.
- Michè, allora?
- Ha ritto ca è caro.
Alla fine si arriva a proporre quanto di

più economico la ditta produce ma:
- Michè, ce simmo?
- No; ha ritto ca è caro.
- Michè, lassa fa a mme. Messié, ma vu

che ve creré ca u ccurallé s’arrubbé a
Turré? Ma iate a fà nculé a parte r’a
Francé.

1 Ndragumano: Faccendiere in attività poco
lecite. Procacciatore di clienti. etim. Ara-
bo “targumân”. A Napoli il ‘dragumano’
era l’addetto a interpretare le diversità lin-
guistiche al servizio di cancellerie reali, di
monasteri e delle transazioni dei mercanti.

Raccolta di poesie
e canti popolari,
dal duecento
al novecento
a cura di
Gianna De Filippis
Salvatore Argenziano
per www.vesuvioweb.com

La Tarantella
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�  Etnomusica e Poesia Popolare della Campania

1 Centrillo: clitoride.
2 Cestunia: tartaruga
3 Chella ca guarda nterra: riferimento al-

l’organo sessuale femminile.
4 Vasetto: vaso da notte, rinale.
5 Scuppetta: pistola
6 Vaso: bacio.
7 Pupatella: bambola
8 Ciurcillo: il ministro inglese W.

Churchill, il nemico nell’ultima guer-
ra.

9 Cántaro: pitale, grosso vaso da notte.
10 Castagnelle: nacchere.
11 Zizì: lo zio.
12 Mbarcone: al balcone.
13 Nziria: pianto capriccioso.
14 Ribbotto: fucile, doppietta.
15 Zita: sposa.
16 Sciammeria: coito. Marsina.
17 Purchiacchella: vulva.
18 Turceture: contorcimenti.
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Occhi che guardano. Si attuffa il sole dove l’erba s’affolta e occhi
guardano. Stridono di luce astri nell’alto e occhi guardano. Lontano il
mare spumeggia in un garrulo gioco di onde e carezza l’orizzonte che
muore per farsi infinito e occhi guardano. Occhi che incontrano occhi
per farsi poesia dell’amore nel silenzio che solo lo sguardo sa riempire
di cuore. La belva, che sempre s’annida, con lussuria s’inebria di sangue
del simile e occhi guardano. La vita è lo sguardo. Anche Dio, stanco del
caos, guardò il vuoto e lo riempì di ali e di voci, di carne e di sogni.
Anche Dio era un occhio aperto sul mondo imminente. Occhi che guar-
dano, pur se chiusi sul mondo. Sono davanzali affacciati sull’altrove le
palpebre spente e lo sguardo è Creatore. Di sogni di idee di pensieri
d’eterno. E se vita più vera – o più bella? – fosse non guardare?

Voi, che, distratti, correte
e lasciate cadere una moneta
tintinnante nella ciotola esposta.
Voi che vi segnate quando
mi passate vicino.
Voi che allontanate i vostri figli
dalla lebbra del mio corpo
devastato da enigmi e incesti.
Voi che guardate con ribrezzo
le mie orbite, spento nido
di sterile sangue.
Voi non dovete carità
al vecchio Edipo.
Ha bisogno di occhi.

*

di LINA PALOMBA

Abitavamo in Via Roma, in
pieno centro cittadino, con
il tram N. 55 che sferra-

gliava sotto i nostri balconi, con gra-
ve disappunto di mia madre perché
il rumore faceva svegliare il mio fra-
tellino neonato di turno.

Eravamo infatti una famiglia nume-
rosa, io, prima ed unica femmina,
seguita da quattro maschi, ma nessu-
no ne faceva un problema, anzi…

L’unico vero problema era la lonta-
nanza di papà, capitano di lungo cor-
so, che aveva iniziato la sua carriera
quasi da bambino, allorché suo pa-
dre, capitan Vincenzo Palomba già
lo conduceva con sé, sui velieri da
lui comandati.

La nostra vita quindi si svolgeva
sotto gli occhi vigili ed inappuntabili
di nostra madre e di un mini-esercito
di nonne, zie e prozie con le quali sta-
vamo non bene, ma benissimo.

Papà dunque era lontano, ma quasi
ogni sera, soprattutto nelle lunghe

serate invernali, parlavamo di lui,
sentendolo così presente fra noi.
Come? Certo allora non c’erano me-
dia, il telefono, i giochi interattivi, il
computer, i cellulari… Solo la radio,
sia benedetta ancora oggi, attraverso
le voci modulate degli annunciatori,
ci forniva notizie dal mondo. Era al-
lora che cominciava il racconto, che
si snodava tra le descrizioni dei più
svariati porti del mondo, dalle nevi
del Canada, ai caldi mari del Sud
Africa, al fantastico Giappone, ai
grattacieli americani e persino di

Honululu, nelle coloratissime
Hawaii, dalle quali papà mi mandò
una cartolina (bianco e nero) che an-
cora conservo.

Tutto questo avveniva grazie al rias-
sunto che mamma ci faceva delle let-
tere di papà: mamma ormai avrebbe
potuto essere assunta alle poste o da
qualche ufficio armatoriale perché sa-
peva esattamente calcolare quanti
giorni occorrevano per coprire le di-
stanze in miglia marine tra un posto
e l’altro e di conseguenza quanto tem-
po sarebbe stato necessario perché
giungesse la sospirata lettera. Segui-
va la cerimonia del riassunto e noi,
attentissimi,con l’atlante davanti per
i più grandi, cercavamo di immagi-
nare con gli occhi della fantasia dove
si trovasse papà.

Queste erano le avventure belle, per
così dire, ma spesso le cose non an-
davano così bene. C’erano spesso gli
uragani che imperversavano in alcu-
ni periodi dell’anno in determinati
luoghi del pianeta: di essi serbiamo
anche qualche piccola foto scattata
non so come e da chi, ma forse l’epi-
sodio più drammatico vissuto da papà
e dai suoi uomini avvenne nel 1933,
quando ancora scapolo, al comando
del piroscafo “Sacro Cuore” degli
armatori Lauro e Montella, si trovò
a fronteggiare una situazione cata-
strofica nel porto di Riposto, vicino
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e professionalità cercava di fare l’im-
possibile per salvare la nave che era
stata ed era ancora di più in quel
momento, un pezzo della loro vita e
del loro cuore. Intanto accorrevano
sul molo autorità locali e tanta gente
comune, ammutolita per la tragedia.
Papà tentò allora l’ultima carta: or-
dinò di mettere le macchine a tutto
forza, sperando così di liberare la
nave, ma fu un tentativo inutile, che
fece cadere tutti nella più profonda
disperazione. La fine sembrava vi-
cina.

A questo punto del racconto erava-
mo tutti muti, con questa terribile
scena negli occhi e attendevamo con
trepidazione il seguito. E il seguito
fu probabilmente ispirato a un mani-
polo di sei coraggiosi marinai del
posto da un Essere Superiore, affin-
ché nostro padre e il suo equipaggio
fossero salvi. Essi, a bordo di una
grossa barca, sfidarono l’uragano e
con sforzi sovrumani si accostarono
al “Sacro Cuore”, presero a bordo
l’equipaggio e lo portarono in salvo.
La nave intanto viveva le sue ultime
ore di agonia angosciosa. Spezzatesi
anche le catene delle ancore, sballot-
tata a destra e a sinistra, fu scaraven-
tata sugli scogli e lì rimase incaglia-
ta, come un essere senza più vita.

L’equipaggio fu accolto e assistito
dalle autorità locali e ricevette indu-
menti e vitto.

I sei marinai furono insigniti della
Medaglia di bronzo al valore della
Marina e largo spazio fu dato all’ac-
caduto dai giornali locali e soprattut-
to dal “Popolo di Sicilia” di Catania,
in data 28 marzo 1933.

Il “Sacro Cuore” rimase incagliato
sulla scogliera per diversi mesi; il
carico ormai avariato, fu gettato in
mare e così la nave tornò a galleg-
giare e fu disincagliata.

La storia finiva qui. Papà, grazie a
Dio, era sopravvissuto con i suoi
marinai e io, figlia maggiore, per pri-
ma capii perché, ogni volta che tor-
nava a casa dopo lunghe permanenze
in mare, sentiva il bisogno di recarsi
nella Parrocchia di Santa Croce per
elevare un ringraziamento a quell’Es-
sere Superiore che nel 1933, e non
solo allora, gli aveva permesso sem-
pre di rivedere i suoi cari.

La felicità sta nei ricordi…

La gloriosa

Onofrio Palomba
(1906-1974) dopo
anni di navigazione
con la Società Lauro e
Montella, nel 1952 divenne
armatore; fu Presidente
Nazionale dell’Armamento
Minore e fino al 1974 fece
parte della Commissione
della Marina Mercantile. Fu
Consigliere di Amministrazio-
ne della Banca di Credito
Popolare dal 1962 al 1974.
Sposò Maddalena Montella

marineria torrese

La foto fu scattata nel 1938
sul piroscafo “Sirena” degli
armatori Lauro e Montella

Catania.
Il racconto cominciava così, come

tutti i racconti d’avventura, e noi ra-
gazzi ci preparavamo a seguirlo at-
traverso le parole di mamma, che non
riusciva a nascondere l’emozione,
pur essendo trascorso tanto tempo.

Era il marzo 1933 e un uragano
imperversava da diversi giorni su tut-
ta la costa ionica, con raffiche di vento
fortissime, dalla direzione greco-le-
vante.

Il porto di Riposto, in quel periodo
ancora incompleto, si presentava ol-
tremodo indifeso, data la violenza
dell’uragano. Il “Sacro Cuore”, 1500
tonnellate di stazza, stava scarican-
do 370 tonnellate di grano. La furia
del mare cresceva di ora in ora, già
dall’alba della domenica del 26 mar-
zo. Papà aveva fatto di tutto per scon-
giurare la catastrofe, ordinando di
rafforzare gli ormeggi, usando tutti i
cavi a disposizione, undici a poppa e
le due ancore a prua.

A questo punto della narrazione i
nostri occhi si sgranavano sempre più
perché sapevamo di essere giunti al
momento cruciale. La tragedia si
compì a mezzogiorno, quando la fu-
ria del mare provocò la rottura simul-
tanea di tutti gli ormeggi e la nave
cominciò paurosamente a sbandare
in balia delle furiose ondate.

Tutto l’equipaggio con solidarietà

I colori
del buio
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Conchiglie
di CIRO ADRIAN CIAVOLINO

M a t t i n a
Sono davanti a una tomba di persona cara, pietra scura, semplice, quasi

severa, fiori nella giusta misura. Alle mie spalle, posta da qualcuno che
non ha potuto permettersi di più, v’è una lastra di marmo trovata da qual-
che parte, o donata da un marmista, senza rialzi, è poggiata sulla terra di
defunto senza identità; sul marmo bucato da precedente uso e nome, fiori
di plastica raccattati da qualche parte, salvati al bidone della spazzatura.

È il camposanto ’i vascio, il camposanto di chi non pretende i viali cen-
trali, dove è prossimo il suono delle onde di libeccio che si frangono sulle
scogliere della spiaggia del Cavaliere, qui è più facile che un gabbiano
emetta un grido come di dolore o di saluto. Ha fatto del suo meglio chi ha
badato a una copertura così, vuol dire che la mia persona cara può parlare
con questa, sconosciuta, come in vita faceva, dialogando con tutti, facen-
dosi voler bene. Non farà di certo storie, come qualcuno che, a pochi metri
da noi, riportando alla memoria mia la favola di Fedro, quella del lupo che
pur trovandosi a monte del ruscello rimproverava all’agnello di sporcargli
l’acqua, lamentava come un timido rivolo nostro lo turbasse passando da-
vanti alla sua parata di marmi lucenti variamente modellati, cristalli e chin-
caglierie varie.

Poco più in alto, dietro l’abside della chiesa, e con più vista del mare, c’è
l’ossario comunale, un cippo austero di pietra vesuviana. In quella fossa
come viscere del Vesuvio, un magma di ossa. In quel paradiso dei deboli e
dei poveri mia madre ha fatto cadere i resti di otto infanti che, nascendo io
per ultimo, mai conobbi.

Mani gentili di cuori ricchi e umili accendono ceri.

M e z z o g i o r n o
L’odore del sole o della pioggia si accompagna a transiti di profumi di

cucina, in un gioco di pianerottoli e di terrazzi s’intrecciano e bisticciano
biglietti da visita dei pranzi di mezzogiorno, molti usci sono aperti e se
non per le scale si presentano percorrendo logge e balconi. Una musica
accompagna il passo della vicina che porta un assaggio, la spira leggera è
come uno dei sette veli della danza di Salomè, ti avvolge in una sensuale
mistica del gusto, è una condivisione di emozioni della bocca, un respiro
collettivo dei doni della natura, fagioli o ragù, riso o zucchine, cappuccia o
piselli, frittelle di mare o melanzane, un inno alle gioie intime, in una pie-
tanza è tutta la cerimonia tra mura intonacate a calce, una santa messa o un
cenacolo, prendete e mangiatene tutti, questo ho cucinato e questo vi of-
fro, basterà anche per la sera.

S’ode il disco frusciare sul radiogrammofono dell’inquilina che se lo
può permettere, apre finestre per darcene una fetta sonora, ci portano a
certi pensieri gli stornelli dispettosi di Carlo Buti e Emilia Veldes, gira sul
piatto il cane della Voce del Padrone, qualcuna anche se lontana ci fa sape-
re che conosce le parole a memoria e accompagna il duetto stonando ogni
tanto o affrontando una scala di note irraggiungibili affogandole nelle stret-
toie del collo, si dà un tono riavviando una ciocca di capelli neri che trafig-
ge la guancia, sbatte lo sportello di una dispensa per colmare la caduta di
tono.

Sta cucinando pasta e patate.

P o m e r i g g i o
Filo di comete, di aquiloni perduti nei cavi aerei delle lampade stradali,

grovigli di cotone tricolore che ci rammentano la patria, palpati nelle no-
stre tasche, è tutto il patrimonio di un pomeriggio qualunque di una stagio-
ne calda che si allontana, con le nuvole intente a disegnare tramonti come
quelli di El Greco. Transitano nell’aria voci di venditori di colori e illusio-
ni, more, gelse, lupini, angurie, pullanghelle, siamo distratti da pugni di
cotone stremato dall’aria e dalle annodature, ecco una voce come di canti-
lena araba, un miagolio di gatto innamorato, una voce stirata quanto tutta
la strada, si stende come un lungo tappeto musicale, allora corriamo verso
il trionfo fumante delle spighe di granturco, mentre passa il mendicante
che sa di poter bussare alle porte una volta alla settimana, passa la donnetta
curva di molti anni che vende giornali decapitati della testata, anch’ella
una voce familiare che s’annuncia da lontano. Sulle pagine della Tribuna
Illustrata, antica almeno di un mese, i miei vecchi quasi analfabeti perde-
vano i loro occhi e imparavano a conoscere il mondo.

I miei nipotini fanno volare agili dita su certe tastiere.

S e r a
Le mani nelle tasche di un cappotto che ci mostra le maniche ormai

corte per le nostre braccia cercano castagne appena sollevate dalle fiamme
del loro domestico inferno, c’inventiamo falò di rara carta o fuscelli, sulle
nostre teste i pipistrelli non trovano pace e cercano sotto le lampade teme-
rari insetti attratti dalla luce opaca di polvere e ragnatele. Rintronano voci
tra palazzi con androni immensi pieni di archi, il vento entra ed esce, corre
nei vicoli rispettando il suo calendario, si presenta livido di tramontana e
sibila negli arabeschi delle inferriate.

All’opera dei pupi sono stato ancora una volta vittorioso, il mio guerrie-
ro ha vinto duellando con orde di mulignanelle, i torvi e scuri musulmani
entravano dalle quinte del teatrino baldanzosi gridando incomprensibili
motti di battaglia, ma l’aureo condottiero Orlando li ammucchiava sulle
tavole dell’esiguo palcoscenico, scrivendo per i posteri le sue vittorie rote-
ando la spada nell’aria della sera piena di fumo, di maleparole, di passioni
cavalleresche e di amor cortese.

Giovani di notte duellano sui muri con bombolette di vernice.

FENORAMA:
Spettacolo di genere affatto nuovo, inventato da Lungham architetto di Breslavia e perfezionato da
C. Gropius, e che mostravasi pubblicamente a Berlino nel 1831.

Lo spettatore godeva il piacere di fare una corsa marittima da Procida
a Torre del Greco, passando per Napoli, Pozzuoli, Castellammare,
ecc. Questo breve viaggio, che compiesi sul luogo in 5 ore, facevasi
in meno di un’ora entro una grande barca, nella quale capivano agia-
tamente 50 persone. Il tutto era sì ben disposto per compiere l’illu-
sione, che la barca provava una specie di rullìo che a molti viaggia-
tori cagionava un poco di male di mare.

Partivasi in pieno giorno, e dopo giunti a Napoli, il sole si coricava,
e giognevasi a Torre del Greco, quando i raggi della luna illuminava-
no di già coi loro raggi d’argento que’ luoghi. Sembra che il mecca-

nismo di questo spettacolo fos-
se complicato, occorrendo più
di 12 persone per porlo in azio-
ne; ma i giornali di quel tem-
po assicurano che la illusione
era compiuta, e che lo spetta-
tore vi trovava quasi altrettan-
to piacere che se avesse real-
mente visitati que’ bei paesi.

E l o g i o  d e l l a  p o v e r t à

“giognevasi a
Torre del Greco,
quando i raggi

della luna
illuminavano
di già coi loro

raggi d’argento
que’ luoghi”
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