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Dottor Cirillo, voglia-
mo riprendere “il rac-
conto”?

Se vuole, ripeto, non ho
alcun problema, anzi…

Mi dica allora perché le
BR scelsero proprio
Lei?

Perché nel 1980 ero a
Napoli un punto di riferi-
mento molto valido e
consideravo l’attività po-
litica, se me lo consente,
come una missione da
compiere nell’interesse
della collettività. Ero un opposi-
tore degli interventi cosiddetti “a
macchia d’olio”, ma sostenitore
degli interventi programmati che
promuovono sviluppo, incremen-
tando i redditi e quindi i posti di
lavoro. Questo “indirizzo” non era
gradito ai politici che preferivano
trarre benefici da interventi da re-
alizzare in breve tempo e averne
benefici…elettorali. Potrei addur-

re una serie di esempi al riguardo,
ma un’intervista non consente di
dimostrare quanto ho detto: Se ri-
chiesto sono a disposizione. Die-
di quest’impostazione quando,
dopo il terremoto del 1980, pre-
siedetti per delega del Presidente,
il Comitato Regionale per la Ri-
costruzione, avente la finalità di
elaborare un progetto per ricostru-
ire le zone devastate dal sisma con

criteri che assicurassero
anche la ripresa econo-
mica. Partecipavano al
Comitato eminenti per-
sonalità, l’intelligentia
dell’epoca, come il prof.
Abbamonte, Beguinot,
Rossi Doria, Croce ed
altri di cui mi sfugge il
nome.

Le BR volevano abbat-
tere l’ordinamento dello
Stato e vedevano nella
DC il nemico da elimi-
nare. Nei processi che

subii, infatti, affermavano: “Abbia-
mo eliminato Moro e il popolo non
si è mosso, vediamo se operando
in “periferia”, dove il potere è più
vicino al popolo e colpendo il mag-
gior esponente di ciascuna zona,
riusciremo a creare una reazione
tale da sgretolare la struttura di que-
sto Stato “demoplutocratico”.

e le Brigate Rosse
Ciro Cirillo

editoriale

Aiuto, il Consiglio di Stato
Sì proprio così.
Non li turchi, ma la Sua sentenza pende come una spada di Damocle

sui destini della città. Addirittura un suo pronunciamento che
riconfermasse l’accusa di infiltrazioni camorristiche che portò allo
scioglimento dell’ultimo consiglio comunale presieduto da Valerio
Ciavolino potrebbe riportare a Palazzo La Salle la Commissione
Antimafia e mandare a casa anche gli eletti alle prossime elezioni
di primavera.

Quindi a pagare per le malefatte altrui sa-
rebbero anche i nuovi consiglieri comunali.

In questo caso più che di questione morale
si può tranquillamente parlare di aborto giu-
ridico i cui effetti si ripercuotono sul nasci-
turo.

Altro che spada sembra proprio che una
maledizione aleggi su Torre del Greco. Ma
prima di rivolgersi a santoni, guaritori o
esorcisti il partito dell’UDC per bocca del
neo vice-coordinatore provinciale Filippo
Colantonio si è reso promotore di un tavolo
bipartizan che porti alla individuazione di
qualsiasi iniziativa politica che “costringa”
il Consiglio di Stato ad emettere la sua sen-
tenza definitiva prima della convocazione dei
comizi elettorali.

La città sprofonderebbe definitivamente nel
caso di un ennesimo scioglimento del con-
siglio comunale.

Paradossalmente basterebbe rieleggere per
porre rimedio a questa palese contraddizio-
ne trenta ex consiglieri comunali.

Nessuno potrebbe lamentarsi di avere in-
giustamente ereditato dai propri predeces-
sori questa sentenza.

La parola passa all’elettorato torrese che
nel segno della continuità e dall’alto della
sua “telecomandata” saggezza saprà
riconfermare, ahimé, la quasi totalità del vec-
chio consiglio comunale.

Per dare qualche numero, come ci capita spesso, ventinove su
trenta? Si accettano scommesse.

Meditate gente, meditate….
PM

Paradossalmente
basterebbe rieleggere
per porre rimedio
a questa palese
contraddizione

trenta ex consiglieri
comunali
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Il Consiglio Direttivo dell’Asso-
ciazione Culturale “La Tofa” ha
deliberato che l’importo della quo-
ta per i soci fondatori e ordinari
per l’anno 2007 sarà di 30,00 euro.
I soci sostenitori stabiliranno au-
tonomamente la quota annuale.
Il versamento va eseguito a mez-
zo vaglia postale intestato a: As-
sociazione Culturale La Tofa, Via
Cimaglia 23/e 80059 Torre del
Greco (Na).
Tutti i soci riceveranno il quindi-
cinale “la tofa” a domicilio.

Il Presidente
Antonio Abbagnano

Lettere a “la tófa”
Le e-mail vanno indirizzate a
usn123@fastwebnet.it
e le lettere a: Redazione “la tófa”
via Cimaglia 23/E Torre del Greco

� Amianto sul Vesuvio, veleno nell’oasi verde. � Alla Basili-
ca di Santa Croce, l’organista russo Daniel Zaretsky in con-
certo; in programma Bach, Gigout,
Mozart, Liszt. � In arrivo negli uffici co-
munali ispezioni a sorpresa contro
l’assenteismo. � Due auto bruciate: un
altro raid del racket. �  Il Presidente
Napolitano ad una manifestazione in ri-
cordo di Enrico De Nicola. � In periferia

è ancora emergenza spazzatu-
ra. � Volontariato torrese: ap-
puntamento con Telefono Azzur-
ro «Accendi l’azzurro». � Il pre-
sidente della repubblica inaugu-
ra villa De Nicola domenica 26
novembre. � Centauri senza ca-
sco: venti motorini sequestrati e

tre denunce per assenza dell’assicurazione. � Incendiato
un escavatore della ditta che esegue i lavori sull’A3. Spunta
minacciosa l’ombra del racket su quei lavori. � Omaggio a
Samuel Beckett a Villa Macrina.

s e g u e  d a l l a  p r i m a  p a g i n a

Perché alla fine la rilasciaro-
no, dottor Cirillo?

Perché fu pagato un riscatto, or-
mai è risaputo. Così dopo tre mesi
di isolamento in un gabbiotto di
legno fiocamente illuminato, una
catena al polso legata alla sbarra
del lettino da campo, praticamen-
te immobile, fui condannato a
morte, ma con pena sospesa a
condizione che non riprendessi
più alcuna attività politica. Quan-
do fui liberato non riuscivo a reg-
germi in piedi e solo aggrappan-
domi ad un’inferriata del deposi-
to di rifiuti dove mi avevano la-
sciato, riuscii a raggiungere Via
Poggioreale. Erano le quattro del
mattino, quando vidi un
netturbino col suo car-
retto per la raccolta e lo
supplicai di aiutarmi.
Quando mi fu vicino gli
dissi chi ero, pregando-
lo di avvisare la polizia;
mi rispose, impaurito,
che non poteva lasciare
il carretto incustodito e
che doveva terminare il
lavoro assegnatogli:
proprio a me doveva ca-
pitare un netturbino so-
lerte!

Non ebbe mai il
sospetto che po-
tesse essere nel
mirino delle BR?

Sapevo perfetta-
mente di essere nel
mirino delle Briga-
te Rosse, perché
qualche mese pri-
ma alle falde del
Vesuvio fu scoper-
to un loro covo nel
quale c’era un
elenco di persone
da eliminare tra cui
io, Antonio Gava e
il prefetto di Napo-
li Amari. Tutto questo poco dopo
l’assassinio da parte delle BR del-
l’Assessore alla Regione Pino
Amato; chiamai il prefetto Ama-
ri, il quale però scherzando mi
disse di non preoccuparmi perché
la notizia non era esatta e che
“tanto stavamo in buona compa-
gnia”.

È vero che in Via Cimaglia, a
pochi passi da casa sua, c’era
una biblioteca che fungeva da
covo delle Brigate Rosse?

Si, c’era una biblioteca finanzia-
ta dalla Cassa per il Mezzogior-
no, che faceva capo al
criminologo Senzani, uno dei
capi brigatisti, consulente di

Caro Direttore,
nei presepi napoletani la Natività è rap-
presentata vicino ai resti di un colonnato
di un tempio Romano, per rappresentare
la caduta del paganesimo e la nascita del
cristianesimo.
Giorni fa, passando davanti alla Chiesa di
Santa Maria di Costantinopoli, nel vecchio
quartiere intorno al Castello Baronale, ve-
dendo parte del recinto e le colonne col
capitello abbattute, ho pensato… che for-

se stanno preparando un presepe vivente
e costruendo l’angolo della Natività tra
queste rovine.
Chissà chi avrà avuto questa bellissima
idea; l’avrà proposta qualche associazio-
ne giovanile, certamente non il comitato
di quartiere Il Progresso, perché ne faccio
parte e l’avrei saputo. Saranno stati gli
abitanti della zona o qualche autorità im-
portante del Clero cittadino? Chissà, chi
vivrà, vedrà.
Cordialmente. Carlo Boccia

criminologia per il governo e che
per la sua professione aveva ac-
cesso a tutte le carceri italiane.

Era una biblioteca comunale?
No, non era una biblioteca co-

munale. Era un Circolo-bibliote-
ca organizzato dal Senzani nel
quale erano conservati i dati rac-
colti visitando le carceri. Solo
dopo il misfatto sono venuto a co-
noscenza dell’esistenza di questa
biblioteca, in precedenza ne igno-
ravo l’esistenza.

Era allora un covo BR creato
apposta per il suo rapimento?

Sì, era da più di un anno che lo
stavano preparando; infatti, in
uno dei processi cui ero periodi-

camente sottoposto, fui accusato
di essere un uomo “impossibile”,
per dire quanto fosse stato diffi-
cile intercettarmi.

Quando e come avvenne il ra-
pimento?

Avvenne nel mese di aprile,
esattamente il 27 aprile 1981. Un
gruppo di brigatisti armati di
mitragliette irruppe nel garage di
casa mia, dove ero appena entra-
to con la macchina.

Uccisero il maresciallo Carbo-
ne, un galantuomo che mi era sta-
to assegnato di scorta e l’autista
Mario Cancello, persona eccezio-
nale. Il mio segretario Ciro
Fiorillo fu gambizzato ed io, pi-

stola alla tempia, picchiato e por-
tato via.

Come avvenivano i processi?
La sera verso le dieci veniva un

tizio che conduceva questo pro-
cesso del tribunale del popolo. Il
viso coperto da un cappuccio, in
nome del popolo proletario, que-
sto teorico delle BR, incomincia-
va l’interrogatorio, facendolo
precedere da pesanti improperi
nei miei confronti.

Che tipo di improperi?
Non erano certo complimenti.

Cercavano in tutti i modi di fiac-
carmi nel morale e indurmi a con-
fessare chissà quali misfatti. In
verità non avevo nulla da confes-
sare né misfatti da farmi perdo-
nare.

Lei rimase per circa tre mesi

Ciro Cirillo e le Brigate Rosse

Egregio direttore
Sono rimasto molto amareggiato nel ve-
dere la foto apparsa sull’ultimo nume-

ro della Tofa, che
ritraeva uno scor-
cio del “Campo
sportivo” di Viale
Ungheria. Il suo

accostamento all’entrata dei campi di ster-
minio nazisti non si discosta molto dalla
realtà. E’ inutile aggiungere altro dato che
la foto inchioda inesorabilmente la nostra
classe politica precedente ed attuale alle
loro responsabilità. Come possiamo noi
cittadini affidare il governo della nostra cit-
tà  a questa classe politica che non è ca-
pace di far conoscere esternamente il
nome del proprio stadio, di dare una
mano di bianco alle mura perimetrali, di
mettere alcune bandiere, in breve di ren-
dere “normale” l’aspetto di una struttura
sportiva. Concludo questo mio sfogo con
la speranza che tanti e tanti cittadini torresi
la pensino come me.

Mario Mennella

p.s. Parlare a Torre di progettualità per
l’impiantistica sportiva, porto turistico,
parcheggi, occupazione o altro mi sem-
bra fuori luogo.

Caro signor Mario effettivamente queste
istantanee “dalla” città immortalano
inequivocabilmente  lo stato di abbando-
no in cui versa Torre del Greco. Basta ar-
marsi di una macchina fotografica ed il gio-
co è fatto. La sua e la nostra amarezza ri-
flette lo stato d’animo di quanti non in-
tendono chinarsi a questo stato di fatto.
Sono sicuro però che in occasione della
visita del Capo dello Stato Napolitano sa-
ranno altre le foto da prima pagina. Il pia-
no traffico funzionerà alla perfezione, l’in-
tero corpo dei Vigili Urbani in alta unifor-
me presidierà, nonostante il giorno festi-
vo, tutte le strade cittadine ripulite ed
imbandierate per il grande evento.
Ma come si dice i panni sporchi è meglio
lavarseli in famiglia…
Indubbiamente sul banco degli imputati
l’intera classe politica locale che da de-
cenni assurge agli onori della cronaca per
scandali, inefficienza ed incompetenza ma
se non cresce nei torresi il senso dello sta-
to, del rispetto per la res publica, o molto
più semplicemente l’Educazione, non ne-
cessariamente civica, non c’è muro che
tenga. Bisogna combattere con ogni mez-
zo la cultura camorrista che nel tempo
miete molte più vittime di una P38.
Alla prossima.     P. M.
Sabato 25 novembre 2006

***

l’intervista

Nelle foto in alto a sinistra
Il maresciallo Carbone
-l’agente di scorta della
Digos- e l’autista Mario
Cancello;
sotto l’auto con i corpi
delle vittime;
qui accanto la notizia del
rapimento riportata dal
settimanale Oggi

prigioniero e in isolamento:
cosa le passava per la mente in
quei giorni. Come ha affronta-
to la paura della morte?

Adesso lei non mi crederà, ep-
pure le assicuro che nei momenti
di grande disperazione, in fondo
alla parete di quello scatolone che
mi opprimeva, appariva la Ma-
donna di Pompei, proprio come
sta nel quadro, con accanto mio
fratello Bernardo, il prete morto
durante i bombardamenti. Allora
mi rasserenavo e riuscivo a pren-
der sonno.

Certo che deve essere stato un
periodo tremendo.

Ma fu dopo il rilascio che comin-
ciò per me il periodo che mi di-
strusse moralmente e fui costretto
a dimettermi dalla vita pubblica;

ero considerato come
un malato di lebbra da
quegli stessi amici con
i quali avevamo per
anni insieme lavorato.
Eppure ero stato rapito
dalle BR perché espo-
nente politico e non
perché mi chiamavo
Ciro Cirillo.

Ma di questo non in-
tendo parlare ora; ho
scritto e messo al sicu-
ro un manoscritto che,
se i miei eredi lo riter-
ranno, renderanno pub-
blico ed allora...

Antonio Abbagnano
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di ANIELLO LANGELLALa patata bollente

Bisognerebbe partire ab
origo per capire bene i fatti
e le successioni corrette

degli eventi, ma “la tófa” è un
giornale dinamico, veloce e spes-
so drammaticamente sintetico. Il
territorio torrese, lo ab-
biamo detto molte vol-
te, è stato nei secoli, tor-
mentato dal passaggio
di innumerevoli colate
laviche e devastazioni
fangose. Non le contia-
mo, ma non le conoscia-
mo bene nemmeno tut-
te. I punti dove mag-
giormente si trovano
oggi le tracce della sto-
ria sono le aree
sommitali del territorio,
cioè quelle disposte su-
gli alti geologici. Si

di SILVESTRO GIANNANTONIO

Il Vesuvio e la camorra. Il fuo-
co della terra e il fuoco sulla
terra. Il Grande Fratello e la

Grande Sorella del popolo napole-
tano, oggi più che mai.

E se è vero che non si possono
sommare le patate con le cipolle, è
innegabile che il Vesuvio e la ca-
morra hanno ben più di un massi-
mo comune divisore e la percezio-
ne dell’uno e dell’altra da parte del-
la gente del luogo appare
contraddistinta da molte simili-
tudini. Come si fa a vivere sotto il
Vesuvio? Come si fa a vivere sotto
la camorra? “È andata così, che ci
vuoi fare - dicono in molti - ci sono
sempre stati, semmai siamo noi gli
intrusi, quelli che sono venuti dopo”.

E allora? Pazienza e spirito di adat-
tamento: agli episodici terremoti, a
chi pretende due euro per guardarti
la macchina, a quel cono minaccio-
so, ai piccoli soprusi di tutti i gior-
ni. Soprusi spesso appuntati nella
nostra mente come pittoreschi “qua-
dretti” da raccontare in vacanza, nel-
la frescura del dopo cena, esordendo
con la perentoria frase: “Da noi a
Napoli, invece…”.

Vesuvio e camorra sono diventati
dei vicini di casa, se non addirittura
degli amici di famiglia. Chi non ha
assistito all’ultima eruzione del
1944 quasi non ritiene possibile che
dalla montagna possa venire del
male, possano fuoriuscire gas tos-
sici o lava incandescente. Anzi, sul-
le sue pendici si è continuato a co-
struire fino a pochi anni fa e il valo-
re degli immobili continua a salire
costantemente: con meno di
250mila euro impossibile trovare
una casa di cento metri quadri (in
una zona non sfacciatamente degra-
data) in uno qualsiasi dei diciotto
comuni della zona rossa. I piani di
evacuazione ci sono, ma quale cit-
tadino saprebbe esattamente dove
andare e verso dove fuggire in caso

di pericolo? Le esercitazioni sono
state pochissime e più che altro
folkloristiche scampagnate, rese dif-
ficili anche dal sovrappopolamento
dell’area a rischio (circa 600mila
residenti) e dalla scarsa percezione
del rischio; la rete viaria e ferrovia-
ria attorno al cono è palesemente in-
sufficiente a favorire un esodo di
massa; i porti sono o troppo piccoli
o con fondali troppo bassi per pen-
sarli come vie di fuga; i gemellaggi
con le regioni che dovrebbero ospi-
tare i cittadini vesuviani in caso di
eruzione sono ancora ai primissimi
passi.

E la camorra? Dov’è la camorra?
Chi sono i camorristi? Per le forze
dell’ordine sono pochissimi, dalle
facce e dai nomi conosciuti, che
entrano e (soprattutto) escono di ga-
lera. Ma nella realtà sono tantissi-
mi, se si contano gli affiliati e i cani
sciolti, sempre di più, sempre più
spietati e irragionevoli. Impossibi-
le, per uno del luogo, non averci mai

avuto a che fare: incidenti combi-
nati, piccole estorsioni, cavalli di
ritorno con auto e scooter, contrab-
bando, spaccio, videopoker, falsifi-
cazione di audiovisivi, come se nes-
suno sapesse che tutto il denaro che
gira attorno a queste attività va nel-
le casse della malavita organizzata.
Eppure, come per l’eruzione del
1944, finché nelle scorse settimane
non ci sono stati eventi di sangue
sotto gli occhi di tutti, da via
Circumvallazione a via De Gasperi,
molti avrebbero descritto Torre
come un’isola felice, dove la camor-
ra era più “buona” di quella di
Scampia.

Preoccupa soprattutto il fatto che
si ignorino o si fingano di ignorare
le conseguenze a lungo termine di
questa situazione.

Il Vesuvio, con anche una mode-
sta eruzione, sarebbe in gra-
do di cancellare almeno una
decina di comuni; nelle pre-
visioni più catastrofiche le
ceneri potrebbero giungere
fino alla provincia di Avellino,
nel profondo entroterra cam-
pano. Sarebbe un colpo al
cuore per l’economia locale
e per l’intera nazione, con un
mare di sfollati da assistere e
reinserire nei circuiti produt-
tivi e sociali. Eppure tutti gli
appelli a diminuire la pressio-
ne abitativa sono caduti nel
vuoto. Le agenzie immobiliari
continuano a fare affari d’oro e cop-
pie di giovani sposi, dopo aver atte-
so i quarant’anni per coronare il loro
sogno d’amore, non esitano nemme-
no un attimo a investire tutti i loro
risparmi in una casa di proprietà a

pochi chilometri dalla bocca del
vulcano. I più furbi o danarosi assi-
curano un futuro ai figli acquistan-
do a Caserta o nel basso Lazio, se
non direttamente a Roma e a Mila-
no; qualche imprenditore ha pensa-
to di delocalizzare le proprie attivi-
tà, ma si tratta di casi isolati. I bonus
da 30 mila euro messi a punto dalla
Regione Campania per incentivare
l’esodo hanno fatto sorridere i po-
tenziali beneficiari: “E che ci fac-
cio? Ci pago l’agenzia e il notaio?
E chi si muove di qui?”. Appunto.

Quanto ai malefici a lungo termi-
ne della camorra, sono anche quelli
sotto gli occhi di tutti: chi mai, sano
di mente, penserebbe ad investire
qualche risparmio per avviare un’at-
tività qualsiasi sul nostro territorio,

sapendo che dopo pochi mesi bat-
terà cassa non solo lo Stato, ma an-
che la malavita, magari decidendo
anche chi assumere e chi licenzia-
re. Quale turismo potremo mai atti-
rare da queste parti, offrendo in pa-
sto ai malcapitati terre sfigurate da
un abusivismo a tutti i livelli, terre
in cui la percentuale di scippi è sì
diminuita, ma sapete perché? Per-
ché negli ultimi anni sono diminui-
ti sia i residenti, sia le persone che
dopo aver subito uno scippo sono
andate a denunciarlo… .

E chi si sbatte per innalzare il li-
vello di coscienza e di conoscenza
del rischio Vesuvio o della camorra
viene bollato come una civetta del
malagurio: giornalista, politico o
scienziato che sia. Scatta subito il
seguente ragionamento: “Voialtri
non amate questi luoghi, ci invitate
a fuggire, come dei conigli. E per
andare dove? Lontano dal mare. dal-
la famiglia, dagli amici? Ma dove
avete il cuore, per chi ci avete pre-
so? Solo perché ce l’avete con Na-
poli…”.

Già, si è arrivati a questo para-
dosso: chi dice che c’è il Vesuvio è

uno contro Napoli. E chi
dice che c’è la camorra è
contro Napoli, è un fissato,
come è stato frettolosamen-
te etichettato il giovane
scrittore Roberto Saviano,
oggi sotto scorta, dopo mesi
di sberleffi da parte della
miope politica partenopea,
preoccupata solo del danno
di immagine successivo al-
l’uscita in libreria di
“Gomorra”.

Eppure, Vesuvio e camor-
ra sono due evidenze, non
certo il frutto di supposizio-

ni. Vicini di casa a cui diamo un po’
di basilico da dietro la porta, quan-
do ce lo chiedono. Sperando non vo-
gliano mai niente di più e maledi-
cendo il giorno che ce li ha fatti co-
noscere così da vicino...

Il Vesuvio

veda ad esempio il Colle
Sant’Alfonso, ma anche la Colli-
na degli Zoccolanti.

Un punto di grandissimo fasci-

no è sicuramente la Collina dei
Cappuccini. Oggi non diremmo di
certo che qui, nei pressi della
Chiesa dell’Annunziata esisteva

una collina, ma in verità
studiando carte antiche e
quelle moderne abbiamo
conferma di ciò che
asseriamo. La collina
scomparve, per così dire,
con l’eruzione del 1737
e del 1794. Il lato ovest
doveva essere molto sco-
sceso e al convento si ac-
cedeva attraverso un
ponte, così come lo ve-
diamo disegnato in que-
sta carta del 1700.

Oggi del ponte non re-
sta più alcuna traccia,

Esperienze trasversali di tutti quelli che vedono e forse sono ciechi
Il cane nobile caga sempre sulle colonne romane

ma... qualcosa si vede ancora.
Murata nell’angolo di un giardi-

no nei pressi della Chiesa, ma esat-
tamente nel punto dove sorgeva il
ponte si trova una colonna in mar-
mo. Le dimensioni, la forma, il tipo
di materiale e soprattutto la coin-
cidenza storica ci permettono di
collocare questo importantissimo
reperto tra i primi elementi di stu-
dio e ricerca del territorio antico
della Torre romana. Forse il ponte
esisteva ancor prima del cristiane-
simo. L’alto geologico dei Cappuc-
cini come la collina dei Camaldoli?

La colonna dell’Annunziata è an-
cora lì lorda e fetida per il piscio
dei cani randagi e dei cani nobili,
quelli che cagano senza ritegno e
con compiacimento dei padroni.

e il fattore C



N’addóre ’i fummo ’i céra
’i ciénzo e crisantiémi
n’accordo nsibbemolle
’a coppa â barcunata,
nfra segge rótte ’i paglia.
Fernuta a funzióne,
uagliù! nzerráte a porta
ascìmmo nt’a scarpetta
pe sótto û campanáro.
Cumme vulessi ancora
chill’uósemo sentì.
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Nicola Ascione
Arte & Artisti torresi s e c o n d a  p a r t e

In occasione delle prossime festività la
Giramondo Vesuviano s.r.l. augura
Buon Natale e Felice Anno Nuovo a
tutti i lettori. L’Agenzia di Viaggi, dal 1978
al servizio della realtà economica e sociale di
Torre del Greco, si appresta a festeggiare i
30 anni di attività consolidandosi sul
territorio con le filiali di S.M.La Bruna e

Corso Vittorio Emanuele, con uno staff di colla-
boratori espertissimo e professionale, la pluride-
cennale biglietteria aerea, marittima e l’esclusiva
biglietteria Trenitalia Regionale con oltre 20
Agenzie Satelliti. Infine il novello Uffico Gruppi
con sede al terzo piano della storica sede per
l’organizzazione di viaggi di istruzione, di
Turismo Religioso e di viaggi culturali per adulti.

Afrore di fumo di cera
d’incenso e crisantemi
un accordo in si bemolle
dalla balconata
fra sedie rotte di paglia.
La funzione è finita
ragazzi! chiudete la porta
usciamo sulla scarpetta
per sotto il campanile.
Quanto vorrei ancora
sentire quell’odore.

di ANTONIO DAVIDE MADONNA

Pompei rappresenta infatti la
palestra ideale all’interno
della quale Nicola Ascione

può dare libero sfogo alla sua inna-
ta capacità di rappresentazio-
ne scenografica cui si mesco-
la la visione naturalistica,
retaggio del suo background
formativo ai tempi dell’Acca-
demia.

La via dell’Abbondanza,
L’arco di Nerone, Sulla via di
Stabia, Il tempio di Apollosono
capolavori apprezzabili non
solo per l’ardito punto di vista
che consente al pittore di ricre-
are delle vertiginose fughe
prospettiche, ma anche per
l’impianto coloristico e luminoso.

L’artista vuole cristallizzare, bloc-
care nel tempo la visione che appa-
re dinnanzi ai suoi occhi; per otte-
nere questo risultato, Nicola Ascione
immerge i suoi dipinti in un’aria ra-
refatta, a-temporale, ed i colori che
dominano la composizione contri-
buiscono ulteriormente a rafforzare
questo effetto: la luce è del primo
pomeriggio, il momento della
controra, quando tutto sembra fer-
marsi in maniera innaturale. Da un
momento all’altro si attende che la
vita ritorni a scorrere in quei dipin-
ti; eppure, nonostante l’attesa, ci si
rende conto che tutto è fermo.

Tale impostazione subisce una no-
tevole variazione nel momento in cui
Nicola Ascione si reca a Lucca.

Cambia il soggetto della rappre-

sentazione: non più le lunghe vie co-
steggiate da colonne o da ruderi o
da templi pagani, ma la città di

Lucca, ed in particolare
il Duomo, con la sua
volumetria compatta,
turrita; anche la gamma
cromatica si assesta su
tonalità diverse, più
spente. Ai gialli si sosti-
tuiscono i marroni e
l’ampio respiro delle
c o m p o s i z i o n i
pompeiane diventa ades-
so spazio claustrofobico.
Solo piccoli squarci di cielo o ar-
chitetture in secondo piano richia-
mano la solarità tipica partenopea.

La morfologia dell’ambiente ha
quindi una notevole influenza in
questa “inversione di rotta” e solo
in un’opera, Case rurali in
Lucchesia, il pittore ritrova i colori
tipici della sua tavolozza; ma in que-

sto caso viene rappresentata la cam-
pagna con i suoi spazi aperti, non la
città.

Naturalmente, questa inversione
non si giustifica solo con la diversa
morfologia del paesaggio; è evidente
in queste opere l’uggioso stato
d’animo dell’artista, risentito nei
confronti di una città che lo ha in
qualche modo rifiutato, spingendo-
lo alla dura vita dell’emigrante,
seppur di successo.

La produzione pittorica di
Nicola Ascione è quindi tut-
t’altro che statica e ferma nel
tempo; anzi, con una certa
ciclicità, l’artista rinnova il
suo linguaggio, pur avendo
nell’impostazione scenografica della
rappresentazione il file rouge che

l’accompagnerà lungo tutto la sua
carriera.

Nelle opere a carattere natura-

listico, che richiamano
la lezione del Palizzi, i
grandi sfondi fungono
da quinta scenografica a
gruppi di placide bestie
o di contadini che dan-
no vita a scene di carat-
tere arcadico e bucolico.

Le opere di matrice
pompeiana, invece, hanno nell’im-
postazione scenografica il loro ful-
cro, la loro ragione d’essere. Infine,

le tele dipinte a Lucca,
grazie all’impianto
scenografico, accentua-
no le loro caratteristi-
che crepuscolari e ro-
mantiche, quasi voles-
sero comunicare il sen-
so di nostalgia che per-

vade il pittore lontano dalla sua ter-
ra d’origine.

La koiné di questi elementi con-
fluirà e rivivrà nella creazione dei
maestosi altari, amati ed ammira-
ti da tutti, e testimonianza di amo-
re e di affetto da parte dell’artista
nei confronti della sua città; ed è
probabile, così come afferma Raf-
faele Raimondo nei suoi Itinera-
ri torresi, che “…una antica cre-
denza vuole che i moribondi ne-
gli ultimi attimi di vita rivedano
le cose care della loro vita. Amo
perciò credere che don Nicolino,
in quei momenti estremi, sia risa-
lito idealmente sull’altare e, dal-
l’altezza di trenta metri abbia ab-

bracciato ancora una volta, con lo
sguardo, la sua amatissima cit-
tà…”.

È ricorso, il 25 novembre, il ventennale della
costruzione dell’edificio della Scuola Me-
dia “G.B.Angioletti” operante nella nostra

città dall’anno scolastico 1982/83 ma nel nuovo edi-
ficio dall’a.s. 1986/1987.L’evento è stato ricordato
in una cerimonia pubblica nei giorni 24 e il 25 c.m.

L’Amministrazione Commissariale e la Comuni-
tà Scolastica hanno fatto
affiggere un manifesto per
ricordare alla cittadinanza,
in particolare quella resi-
dente nella zona di com-
petenza della scuola, la
funzione educativa e civi-
le della scuola “G.B.
Angioletti” e la missione
della stessa svolta in tanti
anni.

“Si possano raccogliere
i frutti di un seme getta-
to con amore”, sono le parole che Sua Eminenza
Monsignor Salvatore Sorrentino, Vescovo di
Pozzuoli, pronunziò il giorno dell’inaugurazione e
che hanno  guidato in questi venti anni il lavoro dei
docenti, e di tutto il personale della scuola: gettare
semi d’amore affinché con il tempo possano dare i
loro copiosi frutti a beneficio della nostra meravi-
gliosa città.

La scuola media “G.B. Angioletti”, magistralmente
diretta per tutti questi anni dal preside prof. Gennaro

Di Cristo, si è venuta caratterizzando come una scuo-
la “aperta dentro e aperta fuori”, una scuola, cioè,
aperta al proprio interno per il clima di operosità e
collaborazione che ha portato negli anni a costituire
una ”tradizione” che caratterizza il clima della scuola
e che tutti coloro che l’hanno potuto respirare, in
qualità di docenti, personale ATA, genitori, alunni,

si portano dentro come im-
pronta  indelebile. Ma an-
che, e soprattutto, una
scuola aperta anche al ter-
ritorio, alla città, una scuo-
la che ha saputo ascoltare
i bisogni di formazione e
non solo quelli che dalla
sua Comunità venivano
espressi, e tradurli in pro-
getti e attività che hanno
formato migliaia di citta-
dini, adolescenti e

adulti.Alla cerimonia hanno partecipato, oltre ai
docenti e al personale attualmente in servizio, an-
che tutti quelli che negli anni hanno operato nella
scuola.

Presenti molte autorità che nel passato si sono ado-
perate per la nascita della nuova struttura e hanno
voluto essere presenti per ricordare quel lontano 25
novembre del 1986. Per l’occasione è stato offerta
agli intervenuti un’opera grafica di Ciro Adrian
Ciavolino.

Aperta dentro e aperta fuori

L’Angioletti compie vent’anni
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Spruloquianno
di SALVATORE ARGENZIANO

Cufanaturo
Con la lavatrice elettrica l’uso r’u cufanaturo è praticamente

scomparso; eppure poco più di cinquant’anni fa era indispen-
sabile in ogni famiglia. La culata ascéva bbona solo nel

cufanaturo. Forse qualche giovane non lo sa ma il cufanaturo era un
grosso vaso tronco conico di terracotta, smaltato internamente.
Cufanaturo come sinonimo di grandezza; Cicerenella teneva nu culo  /
Ca pareva nu cufanaturo.

Il cufanaturo è parente, etimologicamente, del cuófano, quel cesto
di legno fatto da assicelle di castagno intrecciate, dalla forma semisferica,
dotato di due manici, adoperato dai muratori e dai contadini per il tra-
sporto a spalla. Il cuófano è anche una unità approssimativa di misura
e nu cuófano ’i fessarie si usa dire per indicare una grande quantità di
fesserie. In questa accezione si usa anche il termine al femminile: na

còfana ‘i maccaruni, per indicare
un gran piatto di maccheroni. An-
che il cufaniéllo, oltre al valore di
diminutivo del cuófano, ha un suo
proprio significato: il tuffo in mare
con le gambe raccolte al petto, a
palla.

La derivazione etimologica è,
per tutti, dal latino “kòphinus”, di-
sceso dal greco “kòphinos”, cesto.
Si parla anche dall’arabo “quffa”;
ma qui il discorso si complica per
i diritti di primogenitura che, pro-
babilmente non erano di nessuna
di queste tre lingue. Se guardia-
mo alle tesi linguistiche del
filologo Giovanni Semerano,
l’origine di tutte le lingue sarebbe

da ricondursi alle civiltà dell’area mesopotamica. Così può succedere
che la stessa parola abbia tratto origine da molto lontano, senza in-
fluenze reciproche e il tedesco “koffer”, baule, non abbia niente a che
vedere col latino. (La grafia napoletana è “cufenaturo” con la “e” per
indicare il suono indistinto. Ho preferito la grafia “cufanaturo” per il
torrese, con suono indistinto della prima “a”, con riferimento al verbo
“ncufanare” ed alla derivazione araba “quffa”).

Da cufanaturo deriva il verbo ncufaná, l’azione di ammassare la
biancheria nel cufanaturo per la culata e per estensione l’accatastare in
genere. Invece scufanarse è l’abbandonarsi su un divano, quasi a oc-
cupare tutto il posto.

La stessa derivazione etimologica ha la “coffa”, la piattaforma posta
sull’albero maestro dei velieri per l’avvistamento, anticamente costi-
tuita da un cesto attaccato all’albero. Anche il palàmito, la lunga lenza
con centinaia di ami per la pesca è detto “coffa” prendendo il nome
dalla cesta che raccoglie gli ami e la lenza.

“Coffa” sinonimo di cesta, corbella ma anche una gabbia dove, una
volta, il colpevole veniva esposto al ludibrio della folla. Cuffiá e
corbellare sono parenti stretti e l’uomo posto nella coffa era pubblica-
mente corbellato, cuffiáto.

La triade dei grandi poeti con-
temporanei napoletani
neodialettali, dopo Achille

Serrao (la tófa nr. 3) e Tommaso
Pignatelli (la tófa nr. 10) si conclude
con Michele Sovente.

Nato nel 1948 ai Campi Flegrei, a
Cappella, dove vive, insegna all’Ac-
cademia di Belle Arti di Napoli. Al-
cuni suoi libri di poesie sono: L’uo-
mo al naturale, 1978; Contro-
par(ab)ola, 1981; Per specula
aenigmatis, 1990; Cumae, 1998,
premio Viareggio; Carbones, 2002.
Molte sue poesie sono scritte in tre
versioni, napoletana, latina e italia-
na.

Sovente appartiene a quel filone
poetico definito “neodialettale” per
il distacco degli autori dalla poeti-
ca tradizionale ottocentesca napo-
letana. Un dialetto di provincia, ri-
volto più alle arcaiche forme
secentesche che alle dolcezze me-
lodiche dell’ottocento.

Per Michele Sovente il dialetto è
quello della sua infanzia, quello di
Cappella “scaturito da un impul-
so interno, dal bisogno di portare
alla luce schegge sonore, barlumi
di una età lontana dai contorni
fiabeschi e primitivi, manifestazio-
ni di energia vitale, di fisicità, fi-
gure e gesti elementari, nuclei di
pensiero e di visionarietà che con-
figurano un universo dove fasci-
no e paura, sortilegio e smarri-
mento, solitudine e fusione con la
natura procedono sempre all’uni-
sono. Da qui discende il mio
convicimento che tra latino, ita-
liano e dialetto non ci sono diver-
genze o contrapposizioni”. Così
dice l’autore e non credo che
occorrano altre parole per penetra-
re l’arcaico, aspro e duro mondo
della sua poesia:

se gnótteno póvere e vvócche
sgrignate

córe lònghe e nnére, quanta
vermicciùli,

‘a bbèstia  /  càuci vótta e mmuórzi
/  zòccole morte

ll’acqua r’ ‘u mare sbèteco

questi alcuni versi della impietosa
poetica di Sovente.

Un’unica notazione linguistica.
Quella, tanto per intenderci, definita
ottava vocale torrese, la “á” chiusa,
grave, quella della più antica e popo-
lare pronuncia torrese, quella che
quasi tutti i torresi di una certa età
hanno conservato ma senza sentirne
più la differenza con la “à” aperta,
quella vocale “a”, insomma, che nel
dialetto di Sovente si trasforma in
“ò”. Pe te zumpò ‘ncuóllo; Ce stò
tant’acqua ccò, una pronuncia che si
ritrova spesso anche nel dialetto
torrese e in alcune zone
ncoppaddanuie. “Vièni accò” si sen-
te dire ancora invece di “viéni accá”.

S.A.

Michele Sovente

D
is

tribuzione Latticini Campani D.O.P
.

Una vita per una passione…

una passione che dura da una vita.

Questo slogan  evidenzia esattamente il modo

di operare di Almalat nella distribuzione di

prodotti alimentari.

Una passione che dura da una vita, quindi anche

competenza e serietà che durano da una vita.

Almalat si avvale di collaboratori alla vendita

cortesi ed espertissimi, per seguire da vicino la

Sede commerciale  Via dell’Atletica, 6 - TORRE DEL GRECO  |   tel.  081 8492133 - 335459190  |  www.almalat.com - almalat.mc@libero.it

produzione e la qualità dei prodotti da distribuire.

Sulle confezioni, oltre alle informazioni obbligato-

rie previste dalle leggi comunitarie, appare

infatti, accanto al nome della casa

produttrice, la garanzia del marchio di

distribuzione Almalat.

Perché la qualità è una cosa seria

e con passione e competenza

Almalat la difende.Formaggi e Salumi Selezione D.B.

Marinaio, matricola 98648, da Torre del Greco, alla me-
moria.

“Imbarcato su silurante impegnata in aspro combattimento
contro incrociatori e cacciatorpediniere nemici, con calma
serena rimaneva durante tutta l’azione al fianco del suo
Comandante, di cui era attendente.

Ricevuto ordine di abbandonare la nave che affondava
per i gravi danni riportati durante il combattimento, si get-
tava in mare: ma accortosi che il Comandante rimaneva al
suo posto, spontaneamente risaliva a bordo in un generoso
slancio di fedeltà e di altruismo, ben conscio del mortale
pericolo al quale si esponeva. Nella sublime decisione di
seguire la sorte del suo Comandante, affrontava con lui la
morte gloriosa degli eroi”.

Mar Rosso, presso l’isola di Harmil, 21 ottobre 1940-
XVIII.

Un poeta neodialettale napoletano

Vincenzo Ciaravolo
Una Medaglia d’Oro ad un torrese

’I rriggiòle
Senghiàte trèmmano ’i rriggiòle
quanno ce cammini, tutt’ ’a casa
abballa, na casa ca ’ncuórpo tène
tanta patimiénti, sèggie e spiécchje
se gnótteno póvere e vvócche sgrignate.
Nu curtiéllo passa pe ddinto
’i ppacche ’i muri, nu ciato fino fino
comme r’auciélli affucati, pe ssótto
’i rriggiòle ’mbaranza se mòveno
e scròccano ’i ccòse (o ll’ómbre?)
r’ ’u piano accanto. E quanta
córe lònghe e nnére, quanta vermicciùli
èsceno ’i nòtte ra fòra ’i rriggiòle
pe te zumpò ’ncuóllo int’ ’u suonno!

Abbrucia abbascio
Abbrucia abbascio
abbrucia
ràreche stòrte
’a bbèstia
càuci vótta e mmuórzi
zòccole morte
abbascio
nu viénto sicco abbrucia
sbatteno pòrte e ffinèste
’a léngua màzzeca
sulo ’a sputazza
ca ’nganna abbrucia
abbascio ...

Ce stò tant’acqua ccò
Ce stò tant’acqua ccò, ca sblènne
e se ’ncupésce, ’u sole ’ncòppa
a rammère strutte r’ ’a salìmma
comm’a nu cióre senza tiémpo schióppa
e s’annascónne, ccò ’u bblù
se ’ntórza ’i niro e sghizza
’a lacèrta vermenàra mbaccia î mure,
s’aràpe e sùbbeto se chiure
’u puzzo r’ ’a fantasia, ccò.

Le piastrelle
Tremano lesionate le piastrelle
appena ci cammini, tutta la casa
balla, una casa che ha in seno
tanti patimenti, sedie e specchi
inghiottono polvere e bocche oscene.
Un coltello attraversa tenace
le pareti, un fiato sottile sottile
come di uccelli affogati, sotto
le piastrelle a schiere si muovono
e scricchiolano le cose (o le ombre?)
del piano attiguo. E quante
code lunghe e nere, quanti vermiciattoli
sbucano di notte dalle piastrelle
per saltarti addosso nel sonno!

Brucia in basso
Brucia in basso
brucia
storte radici
la bestia
scalcia e azzanna
zoccole morte
in basso
un vento secco brucia
porte e finestre sbattono
la lingua mastica
solo saliva
che la trachea brucia
in basso ...

C’è tanta acqua qui
C’è tanta acqua qui, che splende
e s’incupisce, il sole sopra
le lamiere corrose dal sale
esplode come un fiore atemporale
e si nasconde, qui il blu
si gonfia di nero e guizza
la lucertola selvatica sui muri,
s’apre e subito si chiude
il pozzo della fantasia, qui.

Le foto sono
state tratte dalla

raccolta persona-
le di Giovanni

Borriello.
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il romanzo

t r e d i c e s i m o  c a p i t o l o

di ANTONIO ABBAGNANO

Torre del Greco
diventa Municipio

1809Ricami e merletti

A Pistoia da secoli era fio-
rente l’artigianato dei rica-
mi e dei merletti. Artigiani

bravissimi; stranamente al princi-
pio era un’arte prevalentemente
maschile e solo in seguito furono
le donne ad impossessarsene. Ri-
camavano lenzuola di lino o di tela
d’Olanda che abitualmente anda-
vano a formare il corredo delle spo-
se delle più importanti famiglie
europee. I ricami pistoiesi erano
chiamati però “Ricami dell’Arte
Fiorentina”… perché così si ven-
devano di più e a più caro prezzo.

Il mattino dopo già all’alba il co-
mandante Mennella era in piedi,
scervellandosi per trovare una so-
luzione. Dopo aver percorso il pon-
te di comando avanti e indietro de-
cine di volte, Mennella chiamò il
nostromo e insieme scesero dalla
nave a fare quattro passi nel porto
di Livorno.

A quell’ora il porto incominciava
la sua attività e qualche società di
commerci marittimi ad aprire i bat-
tenti.

L’insegna di un grande deposito
ancora chiuso attirò l’attenzione di
Mennella: Fratelli Cioni - Ingros-
so Arte Fiorentina di Pistoia - Sede
di Livorno.

“Nustrò, che vordì secondo voi
Arte Fiorentina di Pistoia?” doman-
dò Mennella “St’arte la fanno a Fi-
renze o a Pistoia? … e che specie
r’arte di Firenze fanno a Pistoia?”.

“Cumannà”, rispose il nostromo,
“una volta che andai a Santa Lucia
con mia moglie vedemmo un ne-
gozio che si chiamava proprio
“Arte Fiorentina” e vendeva alla
meglia ggente biancheria ricama-
ta. Muglierema rice sempe ca
quanno facimmo sordi l’aggio ’a
rialá nu lenzulo ’i tela tonanta
ricamáto”.

Mennella si bloccò come colto da
paralisi, poi fissò negli occhi il
nostromo e gli disse: “Nustrò, curri
subbito ncopp’u bastimiénto, arápi
na balla ’i ricami di Funchal e
puórtame riéci, rùrici campiuni. Io
aspetto cca quanno aràpono”.

Il nostromo ritornò verso la nave
e Mennella restò ad aspettare nei
pressi del fabbricato. Dopo un po’
il deposito fu aperto e Mennella
sbirciandoci dentro vide che si trat-
tava di un grande magazzino all’in-
grosso di ricami fiorentini e dei
grandi cartelli specificavano che
“tutti i ricami erano eseguiti a mano
su tela d’Olanda”.

“… ah, tela d’Olanda!” disse tra
sé e sé “Chesta è a tela tonanta ca
ricéva u nustromo. Mall’anima…”.

Stette ancora un po’ ad aspettare
e poi finalmente vide il nostromo
che arrivava sbuffante, non era più
un giovanotto, con il pacco sotto
braccio. Si spostarono in un
vicoletto accanto e Mennella per la
prima volta vide i ricami di
Madeira: erano di una finezza e di
un’eleganza straordinaria… e la
stoffa delicatissima. Se non era tela
d’Olanda quella, era certamente
seta o lino o un tessuto ancora più
pregiato.

Rimise tutto in ordine nel pacchet-
to ed entrò col nostromo nel gran-
de magazzino.

Alla prima persona che trovò
chiese di voler parlare col “princi-
pale” e questi rispose d’essere pro-
prio il signor Cioni, il titolare del-
l’azienda. Mennella si presentò
come comandante del vascello

“Santa Maria di Costantinopoli di
Torre del Greco”, di essere
attraccato nel porto la sera prece-
dente e al signor Cioni mostrò i
campioni di stoffa che aveva con
sé.

Cioni cambiò immediatamente
espressione appena li vide e lo in-
vitò a seguirlo nel suo ufficio; ri-
guardò attentamente i tessuti rica-
mati e gli chiese dove li aveva ac-
quistati. Mennella mentì raccontan-

do che aveva organizzato una
capillare raccolta nei conventi fem-
minili del Regno delle Due Sicilie
e che ogni sei mesi sarebbe stato in
grado di fornirgli gli stessi ricami
in quantità illimitata.

“Che quantità ne avete adesso?”
domandò Cioni.

“Potete costatare voi stesso, ab-
biamo il vascello attraccato all’ul-
tima banchina del porto e”, rispose
Mennella, che non aveva alcuna
idea di quanti ricami avesse a bor-
do “se avete tempo possiamo an-
darci anche subito”.

“Sono le otto del mattino” disse
Cioni “datemi due ore di tempo per
avviare l’attività del magazzino e
alle dieci sarò sotto bordo della
Santa Maria di Costantinopoli”.

Mentre ritornavano alla nave il
nostromo disse: “Cumanna’, Cioni
vuleva sapè dove avevamo preso sti
ricami”.

“… e nuie ce u ddicévamo a
isso… Ce ha pigliato pe piscitielli
’i cannucce1 ” gli rispose sorriden-
do Mennella.

Arrivati a bordo fecero perdere
ogni traccia che potesse svelare la

provenienza della
merce, vino de
Madeira compreso, purtroppo, e at-
tesero.

Alle dieci in punto Cioni si pre-
sentò insieme con altre sei perso-
ne, tra cui due donne e un militare
e salirono a bordo ad ispezionare
la merce. Alla fine rimasero molto
soddisfatti, in special modo le don-
ne evidentemente esperte di rica-
mo, e quindi si accordarono di ri-

vedersi alle quattro del pomeriggio
e aggiunsero, che se avessero tro-
vato l’accordo sul prezzo, avrebbe-
ro comprato tutto e in contanti.

Mennella chiamò in disparte
Cioni e gli chiese chi fosse quel mi-
litare:

“È la persona che ci consentirà di
sbarcare la merce dalla nave e por-
tarla nei magazzini senza proble-
mi” rispose Cioni.

Appena furono scesi dalla nave,
Mennella chiamò il mozzo, gli die-
de un foglio di carta e gli ordinò di
andare immediatamente dai fratelli
Cirillo e di far loro scrivere su quel
foglio il costo dei marmi di Carrara,

badando bene di scrivere il prezzo
che avevano speso per comprarlo e
non il prezzo di vendita che aveva-
no stabilito con quelli di Baltimora.

Alle quattro in punto Cioni e il mi-
litare salirono a bordo e si accomo-
darono nella cabina del comandan-
te e, pregiudizialmente, pregarono
Mennella, se si fosse concluso l’af-
fare, di essere in seguito sempre i
primi ad essere consultati sui rica-

mi che avesse da ven-
dere.

Avutane assicurazio-
ne, Mennella comuni-
cò loro la cifra da pa-
gare, ed essa era mag-
giore di dieci volte al
costo dei marmi di
Carrara dei Cirillo.
Cioni fece un cenno al
militare di aprire la
borsa che aveva con
sé, pagò in contanti e
sembrò soddisfatto di

aver fatto un ottimo affare.
Il militare uscì poi dalla cabina del

comandante, tirò fuori dalla tasca un
fischietto come quello dei gelatai,
emise tre fischi lunghi e immedia-
tamente da una stradina laterale
spuntarono quattro carri coperti da
teloni sui quali furono caricati i ri-
cami… fiorentini.

Quando tutti andarono via,
Mennella nascose il denaro nella
cassaforte segreta della sua cabina
e poi chiamò il nostromo. Dopo
averlo fatto accomodare gli diede un
pacchetto: “Nustrò” gli disse sorri-
dendo, “qua ci stanno in omaggio
delle lenzuola per vostra moglie;
sono di tela tonanta… statevi
attiento, però, ca sparano”.

Mennella diede ordine ai marinai
di preparsi alla partenza e nel frat-
tempo inviò il mozzo dai Cirillo, in-
vitandoli a venire a chiudere i conti.
I Cirillo arrivarono immediatamen-
te e stavolta erano accompagnati da
tre uomini armati di moschetto.

“Nun te mettere appaura, sagli
abbuordo”, disse sprezzante il
Mennella dalla nave al più anziano
dei fratelli “te rongo i sordi e te ne
vai”.

Cirillo salì a bordo tremante, en-
trò nella cabina e ricevette dal

Mennella fino all’ultimo centesimo.
“E nu’ sta’ mpenziero p’a

Muntagna”, disse alla fine Mennella
“che a tte a lava r’u Vesuvio nun
t’appiccia: t’ha scartato!”

Cirillo uscì dalla cabina stringen-
do il malloppo sotto la giacca, in-
ciampò varie volte scendendo di
corsa dallo scalandrone anche
perchè Chiuppettone faceva finta di
ritirarlo anzitempo, e s’infilò nella
carrozza a controllare ancora una
volta l’ammontare ricevuto, con la
convinzione di essere stato
miracolato per aver recuperato i sol-
di.

“Sarpate2  i ccimme, sbrugliate3  i
vvele e jammuncenne4  ca tra na
semmana vene a Muntagna e a lava
ce aspetta!” Gridò ad alta voce e più
del necessario il comandante
Mennella, per farsi sentire anche dai
Cirillo.

Gettarono l’ancora nella baia di
Calastro il 10 agosto 1823 e
Mennella diede ai membri dell’equi-
paggio appuntamento per la paga il

giorno dopo a casa sua,
in vico Sportiello, alle
dieci.

Si presentarono rasati
e pettinati tutt’insieme
puntualmente all’in-
gresso del giardino di
casa Mennella. Erano
intimiditi ed ognuno
spingeva l’altro e nessu-
no di loro aveva il co-
raggio di tirare la
funicella della campa-
nella all’ingresso. Si
fece allora avanti il
nostromo, fece un paio
di colpi di tosse, disse
a tutti di non fare gli

scemi e di non spingere, poi deci-
samente scampaniò.

Venne ad aprire personalmente il
Comandante Mennella e salutò tut-
ti, guardandoli negli occhi uno per
uno, una stretta di mano e una pac-
ca sulla spalla, come ad incitarli ad
entrare senza timidezza.

Quando tutti furono entrati, nel
chiudere il portone d’ingresso
Mennella notò due occhioni neri
sbirciare da un muro:

“Nustrò, ma chi ce sta llà fore” do-
mandò Mennella.

“Cumannà, songo i uagliuni. Han-
no vuluto venì pe forza” rispose il
nostromo “Stammatina zumpavano
ancora ncopp’i lietti e nun ce
vulevano fa sóssere5 , p’a paura ca
partévamo n’ata vota ... e allora per
farli stare tranquilli, siamo usciti in-
sieme, tutta la famiglia. Ma mo se
ne vanno, nun ve preoccupate” con-
cluse il nostromo.

Mennella uscì dal cancello del giar-
dino, si portò al muro e vide una…
folla. C’erano forse venti-venticin-
que bambini, tutti tra i tre e i dieci
anni, maschi e femmine e alle loro
spalle, le braccia stese e incrociate
sul vestito della domenica e i capel-
li raccolti all’indietro, le loro ma-
dri. Nessuno parlava ma, gli occhi
fissi su Mennella, aspettavano da
questi un cenno qualsiasi, di saluto
o anche “sciò andate via” o buuuh!

segue a pag.7

1 Piscitielli ‘i cannucce: Pesci che abbocca-
no anche all’amo di pescatori con la can-
na. Traslato per sciocco.

2 Sarpate: Salpate, ritirate a bordo.
3 Sbrogliare le vele. Slegare le vele ammai-

nate sul pennone.
4 Jammuncenne: Andiamocene.
5 Sossere: Alzarsi dal letto.
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“... e che facite lloco ’a ffora
tuttu quanti?” disse improvvisa-
mente Mennella facendoli sob-
balzare col suo vocione da co-
mandante “Jammo a ttrasì rinto,
sinò i pati vuosti se magnano tut-
te i ppastarelle1”.

Fu come se si fosse rotto un
argine perché tutti i bambini si infi-
larono di corsa nel vasto e ancora
per poco ordinato giardino, mentre
le madri, timidamente, andarono a
mettersi accanto ai rispettivi mariti.

Mennella entrò in casa, si portò in
cucina e disse alla moglie di dare
disposizione alla cuoca e alle dome-
stiche di preparare il pranzo per tut-
ti quanti.

“Io pirciò t’aggio spusata a tte,
pecché tieni sempe a capa fresca”
disse donn’Assunta, la moglie di
don Peppe “… ma cumme facimmo
a spenná i pullasti e accirere i
cunigli, che devono rimanere appe-
si per almeno una giornata, sinò nun
se ponno mangiá?”.

Mennella guardò la moglie con oc-
chi di fuoco, poi tuonò:

“Nun te permettere ’i me fa’ fa’ na
figura ’i niente cu sta ggente che ha
rischiato a vita cu mmico. Va a
ppigliá cunigli, pullasti e sasicchi aró

vuó tu… e fa’ cumme te rico io e
viri ’i essere assai, ma assai
“accunciulélla” chî marinari miei e
le loro famiglie… e cucina sapurito
e abbundante, nun fa a pirucchiósa”.

Donn’Assunta stavolta ebbe pau-

ra davvero; corse im-
mediatamente in cuci-
na, inviò una domesti-
ca a comprare ogni
cosa e fece preparare,
sotto il suo controllo,
un pranzo luculliano e
fu gentilissima e affa-
bile con gli ospiti.

U cumannante è
cummannante, sempe!

Nell’attesa del pranzo Mennella
chiamò uno alla volta i marinai nel-
lo studio per dar loro la paga, che
variava, per i quattro mesi di ingag-
gio, tra i 200 e i 100 ducati2  e ad
ognuno, a prescindere dal grado, re-
galò 20 ducati.

I marinai uscivano dallo studio col
sorriso sulle labbra e subito le mo-
gli gli si mettevano sottobraccio e:

“T’ha rato fino all’urdemo
rano3 ?” domandavano immediata-
mente.

“Fino all’urdemo rano? Mugliè,
u cumannante Mennella è nu
galantommo. È turrese… turrese!”.

Tredicesimo Capitolo

Ricami e merletti

 I l   F  u  o  c  o

Laudato si’ mi Signore, per frate Focu,
per lo quale ennallumini la nocte:
et ello è bello et iocundo et robustoso et forte.

San Francesco d’Assisi : “Il Cantico delle Creature”

E’ questa la stagione che ci scopre a scrutare il cielo, ho la faccia di
uno che guarda in alto la mattina, che annusa l’aria come un cane
curioso, ho imparato guardando un triangolo di cielo sopra una scriva-
nia di mare fuori del mio balcone, come su un quadrante, da dove
vengono il molle scirocco, e lo sferzante libeccio, il domestico mae-
strale, ne cerco gli odori, sono ogni mattino l’àuspice di me stesso,
faccio i miei vaticini per abiti nei quali tento di continuare a vivere,
ecco le mie nuvole d’autunno, le piogge, il vento, il freddo.

Mi muovo intorno a una cucina di metallo smaltato, ho davanti dise-
gni geometrici di certi reticoli che sostengono stoviglie, promuovo
azzurre fiamme circolari sempre uguali, non ho odori di fuoco, il fuo-
co che aveva odori, di carte per avviarlo, di carboni umidi di carbonaio
mariuolo, di scorze di noci e di castagne, di fiamme rosse e gialle, di
una patata sotto la cenere, di pigne, di incenso, di piombo fuso in un
cucchiaio per versarlo nell’acqua fredda, il piombo aveva forma di
veliero, un presagio e una speranza, la ragazza di casa sposava quasi
sempre un marinaio, nella cucina piena di piastrelle, alla bell’e meglio
apparate, bagliori di fiamme improvvisi come baci rubati, volavano
stelline rosse di allegria o di pianto perdendosi in alto, il fuoco aveva
una voce, un suono, il carbone con i suoi scoppiettii lamentava la per-
duta natura vegetale, l’albero che era stato diventava passione, un se-
condo martirio, il focolare cantava le canzoni della vita e della morte
nel tintinnìo dei cerchi concentrici che soffocavano nella fornacella le
ultime ardenti grida di quelle nere membra che si spegnevano.

L’inverno cominciava a frustarci le gambe sotto i nostri calzoni
corti, l’urina bruciava scorrendo sulle nostre cosce, cercavamo ripari
dietro pesanti portoni, trovare carta e pezzi di legno per una lamparina
era un sogno e un fuscello una idea soltanto, ma era nella fiamma
finalmente conquistata tutto il sacramento dei nostri vespertini riti,
lampi rossi sulle nostre guance livide ci riportavano alla vita, erava-
mo come l’ingrandimento di quelle ignude creature scolpite o dipin-
te che vedevamo nelle chiese buie, le anime del purgatorio che arro-
stivano nelle cappelle e nelle nicchie, che ci incutevano terrore per i
nostri inconfessabili peccati, la lamparina faceva ombre lunghe sui
muri, rintocchi dalle campane ci ricordavano che era giunta l’ora di
rientrare nelle case, trovare focolare e braciere, altro calore, altro
odore di fuoco.

Sono nato in una casa che s’affacciava su un forno in mezzo a San
Gaetano, trascinammo mille e mille fascine ancora verdi calate dal
traìno fermo sulla strada, di sera scendevamo in uno spazio di anti-
che case risparmiate dalla lava vesuviana seguendo il mestiere del
fornaio, la sua abilità nel mettere il pane ormai lievitato in quella
bocca grigiorossa che sembrava l’ingresso dell’infinito, che potesse
portarci lontano fino a dove doveva essere il vero inferno o il centro
della terra, chiudeva il portello e lo sigillava con argilla che aveva in
una vaschetta di pietra, andava e veniva per spiare in un buco latera-
le, un tabernacolo nel quale infilava una lampadina accesa protetta
da una mascherina di forte fil di ferro, spiava il pane per aprire il
forno al momento giusto, la bocca  s’apriva come il sorriso di Dio,
era un trionfo lirico, senza meraviglia avremmo potuto ascoltare in
quel momento il finale maestoso della nona sinfonia di Beethoven,
l’Inno alla Gioia, ne spezzava un pezzo per ciascuno di noi, come un
Cristo al Cenacolo, il pane caldo aveva il sapore della vita, era una
comunione vera, noi piccoli apostoli in quella calda placenta di mura
senza tempo, con i suoi odori forti di resina e di grano, nelle nostre
mani aghi di pini piegati in se stessi formavano un cuore mentre il
calore faceva tremolare le tele dei ragni agli angoli bui nella caverna
del nostro pane quotidiano.

Con gli occhi ancora brucianti di sonno perduto, il nuovo giorno ci
doveva riportare a scuola, in un vecchio palazzetto alle spalle del Tea-
tro Garibaldi, in Via Teatro. Ci attendeva la maestra dal nome bellissi-
mo come bellissima ella m’appariva, era la signorina Medoro, ero gra-
cile e timido, mi teneva al primo banco, ero alquanto mancino ma
amorevolmente senza castigo alcuno m’insegnò a scrivere con la mano
destra, avevo una penna che era una esigua asta di legno con pennino
malfermo in una ghiera di stagno, dovevo intingerla in un calamaio di
ferro infilato in un buco del banco levigato da generazioni di gomiti, la
maestra guidava la mia mano e sentivo il suo respiro, il calore del suo
petto. Facevo mazzarelle e roccocò, ero in prima elementare. Anche lì
il freddo intirizziva le nostre gambe scoperte, gelava le mani che a
stento riuscivano a mandare la penna nella giusta direzione, talvolta
una pressione soverchia mandava una macchia sul foglio di quaderno
e la leccavamo se sforniti della carta asciugante che mai era bianca ma
rossa come il fuoco, e leggera come un’ostia, maculata dei nostri errori
e delle nostre incertezze.  Ma in primavera  forse già scrivevo alcune
parole accanto alle lettere, M mamma, P pane, F fuoco.

Qualche anno più tardi, appena sera, e per molte notti, saremmo
saliti sui terrazzi per guardare la terra rovesciare verso di noi la lava
di fuoco attraverso la bocca spaccata del Vesuvio, era di marzo,1944.
Ma questa, come altre, è una storia che qualcuno meglio di me sa
raccontare.

1 Pastarelle: Dolcetti.
2 Ducato: Moneta locale pari a circa 50 euro

d’oggi, 100.000 lire di ieri.
3 Rano: Grano. La centesima parte del ducato.
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