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VESUVIO E VESUVIANI ©

Di Aniello Langella

Quel giorno non avrei voluto ascoltare nessuno. Proprio
nessuno. Mi dava fastidio anche il canto del canarino sul terrazzo.
Avevo nella pelle la sensazione di caldo e freddo nel contempo e
ravvisavo in me come sintomi di una imminente febbricola. Avrei
voluto proprio ritirarmi sotto la mia copertina per smaltire il malore.

Guardavo le cose attorno con indolenza lasciando cadere la
mano sul poggiolo della sedia quasi a farla riposare a lungo. Avrei
voluto bere un sorso d’acqua ma non mi veniva la forza di alzarmi.

Passai questi momenti sgradevoli in attesa dell'incontro con il
mio paziente delle ore 17.00.

Uno squillo breve del campanello interruppe la mia angoscia
e mi riporto al dovere.

Breve. Lo squillo fu breve. Deve essere il solito emotivo
pieno di problemini che per lui sono ovviamente problemoni. Solito
caso. Gia risolto, pensai tra me, alzandomi per andare ad aprire la




WWW.Vesuvioweb.com

porta. Gli consiglierdo un po’ di ferie, qualche medicina naturale e....
per arrotondare non gli faranno male delle sedute di psicoanalisi.

Aprii la porta e incontrai l'uomo. Si, era un uomo. Avrei
giurato che si sarebbe trattato di una donnina sui 50 in soprappeso
e con i capelli unti. Invece era un ometto magro, bassino.

Prima di lui entro sull’'uscio una nuvola di odore acre di
tabacco.

“Si accomodi” gli dissi, mostrandogli la strada. Assieme
percorremmo il breve corridoio in penombra.

“Si accomodi qui sul divano,... € mi dica qualcosa di lei”.

“Mi racconti,... come si chiama, quanti anni ha,... che lavoro
fa”.

Qualche attimo di silenzio e poi Antonio Serpe inizio a dirmi
della sua famiglia, del suo lavoro, di sua suocera,......

Che noia, pensavo tra me e me. Sempre le stesse cose.
Sempre le stesse storie. Proprio oggi che sono a pezzi avrei voluto
qualcosa di piccante, di stimolante. Qualcosa, insomma, di diverso.
Invece il programma sembrava sempre il solito. Tra Vespa e La7
non hai scampo. Una morsa che ti stritola le viscere.

“Senta, Antonio, ma qual e la cosa che I’ha condotta, qui, da
me?”.

Facendogli cenno di distendersi lo osservavo per capire
qualcosa in pid.

Aveva le scarpe allacciate strettissime. Una era infangata e
I"altra stranamente pulita. Muoveva le mani senza sosta come alla
ricerca di qualcosa. La camicia di taglia superiore si raggrinziva al
collo a causa della cravatta troppo stretta alla gola. Pantaloni neri a
righe verticali grigie. Calzini bassi e chiari. Unghie poco curate,
quasi a lutto.

“Che lavoro fa?” Gli chiesi in maniera calma e suadente.

“Faccio u campagnuolo a Cappella Bianchini”.

Osservai le sue mani con maggiore attenzione e scorsi i segni
del lavoro dei campi. Il lavoro duro, quello della zappa.

“Si sente tranquillo qui? Vuole qualcosa da bere?”
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“Nun voglio niente”.

Mi rispose secco.

Proseguii nella mia “ispezione” cercando dettagli nel corpo
per capire.

“Dotto...” interruppe il silenzio “...so’ venuto cca pecché tengo
nu problema ‘i capa...”.

Gli chiesi allora se il problema del quale mi voleva parlare era
antico oppure recente.

Antonio mi disse subito che il problema era antichissimo e
che lo aveva anche il padre.

“Ma lei, Antonio, dov’e nato?”.

“I' so’ vesuviano, dottd” rispose subito.

“E cosa vuol dire vesuviano” gli chiesi.

Antonio inizid a mollarsi e lasciandosi andare a lunghi respiri,
cerco per un attimo di raccogliere le idee e inizio a dire.

“Vedete, dotto, io soffro di ansieta. Me lo dice mia moglie e
mia suocera. Me lo dicono tutti”.

Lo guardai dall’alto mentre continuava a parlare ed annotavo
sul mio quaderno le mie impressioni. Poi d'un tratto lo vidi che
cambiando tono di voce faceva quasi sforzo a dirmi tutto.

“Stia tranquillo, signor Antonio,..... dobbiamo solo parlare”.

E mentre riprese a parlare mi accorsi che sudava
raccontando le sue storie quasi si compenetrasse fisicamente nei
fatti.

“Mi racconti, Antonio, ma per lei cosa vuol dire ansieta”.

Riprese a parlare facendo giri lunghissimi ma senza centrare
il fatto. Replicai allora.

“Ma forse lei ha paura?”.

“Si, si,... tengo paura....”.

A quel punto stabilito che I'oggetto del quale disquisire era la
paura, capii che il caso era risolto. Solito palcoscenico, soliti attori,
solita comparsa, luci consuete....: la paura. Il luogo comune dove
cozzano tutte le umane avventure degli uomini. Tutti passano sotto
questo caudium. Stranamente ricchi e poveri, stolti e furbi sono
accomunati da questo unico padre padrone. L’inconsapevole
consapevolezza di essere vulnerabili al cospetto della verticalita
delle paure. Ascese infinite che terrorizzano il genere umano dai
primordi. Pareti a picco insuperabili ed orride.

“Ma, lei ha paura di cosa?”.
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Tira su un grande respiro, si aggiusta il nodo della cravatta
spostandolo al lato come per allargare il colletto e parla quasi
sussurrando, che nessuno lo sentisse.

“Tutte le sere prendo i pantaloni e li piego sulla spalliera
della sedia, poi prendo la maglia e la metto ordinata sulla stessa
sedia, poi prendo le scarpe e le metto sotto la sedia,... poi prendo la
borsa di stoffa e la poggio al lato della sedia. Sapete, dottd , nella
borsa ci tengo sempre un mezzo chilo di vascuotti ‘i grano, poi
prendo la borraccia da tre litri d’acqua e la metto sempre vicino alla
sedia. Nella borsa ci tengo due abbatielli e tre fiurelle ‘i santi”.

Fin qui tutto bene pensai tra me e me tentando di cercare il
patologico in un racconto fisiologico e sereno. Ma poi Antonio
riprende scaccolandosi senza pudore.

“... una e la Madonna di Pompei, un’altra & la Madonna
dell’Arco e l'altra fiurella € dei Santi Cosimo e Damiano”.

“Bene,...” gli rispondo suadente e rassicurandolo lo esorto a
continuare “...ma di cosa ha paura, con tutti questi Santi non vedo
proprio il problema....”

A quel punto Antonio guarda in alto verso di me e riponendo
con la destra la caccola al pavimento, con fare furtivo, riprende.

“Vedete dotto, i’ tengo paura r'a muntagna, avite capito o
no?”.

“Della montagna? Ma di quale montagna parla?”.

“U Vesuvio,... tengo paura r'u Vesuvio. Ogni notte da quando
ero bambino ho paura della montagna. Penso che potrebbe
scoppiare e fare tanti morti e poi e falsa e maligna chella muntagna
la. Io dormo proprio sotto la montagna con la testa rivolta al
cratere e la sento di notte che mi parla e la vedo che mi guarda
oltre i muri.”

A questo punto colgo nel racconto diversi spunti di indagine e
chiedo.

“Ti guarda e ti parla,..... la montagna?”.

“Dotto la montagna non parla e non vede, lo sanno tutti,
perd € come se fosse, perché da un momento all’altro scoppia e ti
uccide in modo orribile. Per questo tengo pronto i panni per
scappare. Ho sempre il pieno di benzina nella macchina per andare
lontano a r’i pparte ‘i Mondragone dove la lava non arriva. Mi avete
capito o no? Pare che i’ fossi pazzo invece ¢ la verita. I' tengo paura
r'u Vesuvio”.

In meno di tre minuti aveva pronunciato quattro volte la
parola paura e questo era sintomatico di....
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A quel punto notando una progressione nello scaccolamento
che stava diventando intenso e laborioso, cercai di approfondire il
tema del nostro incontro e cosi gli chiesi.

“Da quanto tempo avete questa paura del Vesuvio?”.

“Dotto io tengo paura r'u Vesuvio da sempre e anche mio
padre ce Il'aveva. Noi abbiamo paura tutti di quella sporca
muntagna che ci toglie la salute. Vedete dottd io quand’ero piccolo
avevo paura perché mio padre aveva visto la montagna che ruttava
e anch’io ho sentito i terremoti e ho visto il 44. Ma il grave non e
questo. Io capisco che ho paura e questo devo tenermela ma la
cosa che piu mi affligge € che questa paura mi ha condizionato la
vita e me la condiziona ancora”.

Interruppi il discorso dicendogli che questo passaggio era di
grande valenza psicologica e che eravamo sulla buona strada per
capire e curare. Ci0 che mi restava oscuro era il condizionamento.
Ossia non capivo in quale senso la sua paura aveva condizionato la
sua vita. Per questo feci scivolare il discorso su oggetti di
approfondimento diagnostico.

“La paura quindi la rende impotente di fronte alle difficolta
della vita? La rende stanco, svogliato?”.

A questo punto Antonio quasi sobbalzando da supino passo
seduto e guardandomi con occhi da ipertiroideo inizid a parlare con
tono quasi arrabbiato.

“Dotto, ma allora voi non capite? Io sono andato anche da
Don Luigi il parroco di Cappella Bianchini per confessarmi”.

“Mi scusi, Antonio,...” replicai “...ma proprio non capisco cosa
ci azzecca Don Luigi ...mi spieghi meglio”.

“"Quando uno parte che ha paura e non dorme di notte
perché deve campare con la paura che domani non ci sei piu allora
deve cercare i mezzi per poter campare nel piu breve tempo
possibile...”.

Contorto ma forse comprensibile. Gli chiesi ancora con
garbo.

“Ma allora lei vuole dirmi che per vivere meglio senza paura
lei & costretto a fare in fretta le cose?”.

“Non precisamente, dotto,... vedete Don Luigi mi ha detto
che io ho ragione e che tutti i vesuviani sono un po’ cosi. A matina
se scetano pe cerca ‘i mbruglia a gente, pe cerca ‘i fa sordi veloce
vendendo anche cose false, inutili e andate a male. Se io tengo nu
chilo di pomodori che non sono buoni, li vendo lo stesso al primo
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che incontro. Anche se quei pomodori non sono buoni e chi se ne
fotte tanto oggi ci siamo e domani a muntagna,....avete capito?”.

A questo punto capii che la paura era direttamente
proporzionale all’'esigenza di guadagnare nel piu breve tempo
possibile senza pensare in concreto al prossimo. Una sorta di Carpe
diem vesuviano. Allora se due piu due fa quattro (e non sempre)
chiesi ad Antonio di raccontare altri dettagli della sua paura, della
sua angoscia anche spirituale. Cosi chiesi.

“Caro Antonio se ben capisco lei ha paura della montagna
che la pud uccidere da un momento all’altro e quindi subordina le
sue azioni e quindi la sua vita ad uno stile di vita che sotto certi
aspetti &€ disonesto. Per questo poi va da Don Luigi a confessarsi?”.

“Finalmente mi avete capito.”.

Si ridistese sul divano e piu calmo e sereno continud a
raccontare.

“Caro dottore io sono vesuviano, ve I'ho detto prima e noi
vesuviani viviamo alla giornata. Ci alziamo pensando a quando
arriva notte, con l'orecchio alla montagna. Mangiamo pensando a
domani con gli occhi al Vesuvio. Andiamo al lavorare e con le mani
afferriamo la zappa, ma con il pensiero siamo giu al cimitero. Siamo
vivi ma nell’istesso tempo siamo morti. Oggi ci siamo e domani il
Vesuvio ci seppellisce. Per questo viviamo alla giornata. Ci
svegliamo dicendo a noi stessi: vediamo oggi a chi devo fottere.
Tanto domani......”

Caro il mio Antonio ignorante come una velina, rozzo poco
piu di un cannoniere di serie A,... aveva in nuce tutte le idee per
poter tracciare la psiche del vesuviano. Mi piacque approfondire
ancora il dialogo chiedendogli.

“Mi dica, Antonio,....".

“Chiammateme Tatonno ‘i campagna, accussi me chiammano
tutti e accussi me chiamma pure Leonardo...”.

Allora ripresi il dialogo chiedendo.

“Caro Tatonno ma cosi come la pensa lei la pensano tutti i
vesuviani?”,

Antonio ripreso fisicamente dopo lo sfogo, sedette comodo e
continuo.

“Caro dottore tutti i vesuviani sono cosi, ma non tutti pero;
certi se ne fottono, altri non capiscono; ma io che sono arfabbeta
capisco, e come, e ho capito che le cose vanno cosi da biseculi, da
quando c’era il barone e anche prima perché la citta € andata male
sempre. Oggi vedete se non funziona la spazzatura e perché
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nessuno se ne fotte. La gente guida male per le strade perché
nessuno si cura del prossimo che non esiste. Abbiamo tutti la voglia
di essere padreterni che nessuno ci puo fare niente. I vigili non
fanno le multe oggi perché domani chi sa se ci siamo. La munnezza
aumenta perché non serve toglierla. Poi i palazzi non si aggiustano
perché non vale la pena aggiustarli che se viene il terremoto ci
facciamo anche i soldi.

Ma voi quante ne volete?

Io ve le dico tutte, le cose di questo paese. Se tu vai alla
banchina ti vendono i merluzzi vecchi ammiscati con i freschi e te li
fanno pagare a 18 euro come pescati questa mattina. Poi vai alla
posta e la fila arriva fino da Purpettone. Non parliamo del Maresca
che € meglio che scomparisse. Se sarei io li licenzierei tutti quei
dottori. Quando vai alla litoranea c’eé piu munnezza e schifezza che
rena. Poi perd abbiamo i ristoranti. Quanti ne volete? A ccentinara.
Perché dobbiamo comparire oggi e far vedere le cose, tanto domani
il Vesuvio..... Mi capite dotto?

Io vi dico solo una cosa. Al municipio si fanno le cose per far
vedere che si fanno, ma poi non si fa niente. Se potrei avere un
posto di lavoro al municipio me ne scapperei. Preferisco Ia
campagna... piu onesta e sincera. La gente parla del Vesuvio e si
riempiono la bocca, ma sono furastieri quelli che parlano per
televisione e per i giornali. Dovrebbero stare qua a vivere ogni
giorno in questo inferno dove si confondono i veri e i falsi uomini. A
che servono i segnali stradali? Servono solo a far spendere soldi,
ma nessuno li rispetta perché non servono, tanto domani c’e il
Vesuvio che ci pensa. Io sono vecchio, dottd e nessuno mi caca,
scusatemi ma e la verita. La mia paura e questa, € questa. Io ho
paura del Vesuvio e dei vesuviani, ma non di quelli come me che
capiscono e senza studi hanno le cerevelle a posto”.

Ascoltai tutto con grande interesse ed avendo annotato
alcuni dettagli del complesso parlare chiesi ad Antonio....

“Ma allora qual € il suo problema la sua pena di capa, il
Vesuvio o i vesuviani?”.

Antonio un po’ stanco ma soddisfatto del nostro dialogo
chiuse il saggio discettato come un vero oratore.

“Caro dottore voi mi avete capito ed io ho capito che siamo
nella stessa barca. Anche voi, che vi credete, siete sotto il Vesuvio
e ve ne futtite anche voi degli altri. Tanto oggi ci siamo e domani
no. Che vi credete; se io avrei i soldi non lascerei questa terra,...
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guesta € la verita,... perché ¢ bella,.... Voi avete ragione io ho paura
dei vesuviani...... sapete che vi dico?

In settimana prossima vado a Mondragone con mia moglie e
spero proprio che quando saro li scuppiasse il Vesuvio e atterrasse
tutti,... buoni e cattivi,.... Lo dicono tutti e lo dico anche io,.... dotto”.

“Quanto vi devo?”.
“Niente, vattenne Tato”.
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